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— Nazwisko jego? 

— Jerzy Onpeut — 

== (npeut? Cóż to za nazwisko? 

Onpeut — on- peut można 
nazwisko zmyślone, giupi żart! 

Głos mówił dalej: 

— Adres: 20, rue Corneille... 

20, rue Corneille! Detektyw znał 
dobrze. *tę uliczkę — swego czasu kø- 
chał tę uliczkę — w Hotelu Corneil- 
le pod numerem 5 tej ulicy mieszkała — 

Wiedział,- że uliczka ta ma wszystkiego 
5 czy 6 kamienic, numerowanych z lewej 
strony, a z prawej teatr Odćon! Adres 
zmyślony! E 
+— Dziękuję — mruknął! wściekły i za- 
wiesił słuchawkę. 

Pan Można! Mieszkający w nieistniejącym 
domu! 

— Onpeut? — spytał dyrektor. 

— On me peut pas! nie można 
mieszkać pod dwudziestym numerem przy 
ulicy, która wcale nie ma prawej strony! 

akto? ; ; ; 

— Bo po. prawej ma tylko nn 2 — teatr 
Odéon! > 

— Fałszywy - adres? 

I durny witz z nazwiskiem. Zatelefonu- 
ję jeszcze dó:. „,L*Intran'". 

Na. zapytanie detektywa dano identycz- 


. ne odpowiędzi — jedna tylko różnica: 
nazwisko brzmiało w tym wypadku Peu- 
tetre — peut- être — może! 


— Ha! — ryknął detektyw. — Ale od- 
pokutuje pan za to, panie Można i panie 
Może! 8 

— Wątpię, *czy 
to zasłużył... - 

— Jakto? jus ; 

— To chytra sztuka. Te porwania — 
to był jakiś żart, słowo daję — w jakimś 
celu, którego +zrozumieć nie mogę. 

— Za taki żart, jak pan to nazywa, 
mie ma kary? *» 

— Jest —+ale — 

— Ale? 5 


odpokutuje tak jak na 


Armia amerykańska. otrzymała nowe umundurowanie, Na zdjęciu nowe mundury (dwa „Ma 


a 


prawo) w porówsianiu Z dotychęzas używanymi 


= fu będą jakieś kruczki... jakieś o- 
koliczności... Sami wyjaśniają... 


Detektyw nagle zerwał się energicznie. _ 


— Ale ja — wcześniej! 

— Co pan wcześniej! 

"Drektor zrobił gest niedowierzający, lecz 
detektyw mie zważał na to. 

Musi! Musi w ciągu tej nocy wykryć 
prawdę! 

Jedyna droga do wykrycia prawdy pro- 
wadzi przez pana Alfreda Vćry! 
“Jedyna droga do wyłowienia pana Al- 
freda Vćry prowadzi przez dyrektora De- 
vądatte, z którym się wczoraj umówili 
na godzinę trzecią... 


ROZDZIAŁ 20. 
11, RUE DU HAVRE 


— Zdrowie, pana Véry! 

. — Dziękuję! 

„Trącili się kieliszkami, w których pie- 
niło się „Asti“. 

— Niech się pan krzepi winem — za- 
żattował dyrektor IDevadatte — bo jutro 
będzie pan potrzebował dużo sił! 

— Do czego? 

— Do przejścia z policją! 

Pan Vćry roześmiał się. 

— Będzie to wyjątkowy wypadek: os- 
karżony zyska sobie swymi występkami 
sławę i poklask ogółu — tak sądzę! 

— Z pewnością! — rzekł pan Riderot se- 


nior. — Jestem pewny Paryżan! 
— Ja także! — dodał pan Riderot ju- 
nior: — Tylko, panie Véry — jeszcze raz 


przypominam: praca tylko dla nas! 
Vćry wzruszył ramionami: 
— Zadłużyłem się przecież na konto tej 


. pracy u panów! 


„ — Tak, ale potem... Bo jestem pewny, 
że będzie pan miał tysiące ofert i zgło- 
szeń z calego świata! 

Very śmiał się zadowolony. 

— Swoją drogą — rzekł dyrektor De- 


vadatte — takiego EU nie było je- 
szcze w, dziejach reklamy. 
— Nie było! — przyświadczyli bracia 


kieli- 


Riderot, a junior napełnił znów 
szki. 3 
Dyrektor rzekł po chwili: 
— Ale jaka kara grozi panu Véry? 
Véry machnął 


ręką: 


* 


© 
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Zaduma 


Ale nie 
Może 


— Drobiazgi! Rok więzienia! 
dadzą mi tyle! Będą się śmiać! 
grzywnę mi wsadzą .— to wszystko! 

— Każdą sumę zapłacimy za pana na- 
tychmiast! rzekł pan Riderot senior. 
— Trzeba dążyć do tego, by nie było 
kary więziennej. - i 

— Mamy świetnego adwokata! rzekł 
junior — mój przyjaciel Dr. Volbert potra- 
ti obronić nawet mnotorycznego bandytę. 

— Aleście to panowie wszystko świetnie 
obmyślili! — rzekł dyrektor. 

— To pan Véry — o wszystkim myślał, 
wszystko ułożył, wszystko wykonał! 

Vćry uśmiechnął się skromnie. 

— Mam też za to nagrodę — rzekł 
spojrzawszy znacząco na dyrektora. 

Ten wykonał gest proszący o nieprzy- 
pominanie mu pewnej sprawy, o której 
prawieże zapomniał w fantastyce dwu os- 
tatnich dni. 


— Więc role już ułożone — rzekł Vé- 
ry. — Pan — zwrócił się do Riderot ju- 
niora — uda się o dziesiątej do trzech 
pism południowych z naszym ogłoszeniem 
— wyjaśńieniem. Ja zaś i pan — spoj- 
rzał na seniora — pójdziemy o dwunastej 
oddać się w ręce policji — to znaczy 


ja — a pan tylko jako świadek. Pan- zaś, 
dyrektorze, jeśli chce pan już jutro ko- 
niecznie iść do banku, będzie pan milczał 
jak grób aż do godziny dwunastej, praw- 
da?! 

— Naturalnie — nic nie wiem — śmiał 
się dyrektor. — Do ukazania się pism po- 
łudniowych nie będę wiedział, co się ze 
mną działo od wczoraj od godziny: trze- 
ciej. 

2 Jeszcze jedno — rzekł nagle« pan 
Vćry. 

— Cóż takiego? 

— Chodzi o Robert-Robert... 

— O  Robert-Robert? 

— Jak wiecie panowie, on rowadzi 
śledztwo... I — nic nie wie... I jak wszys- 
cy dowie się dopiero z jutrzejszych- pism 
południowych... Będzie to straszny cios 
dla znanego detektywa... Czy nie można by 
powiedzieć mu tego wcześniej? 

— Jakto? . 

— Gdyby na przykład poprosić go tu- 
tej prywatnie jutro rano i opowiedzieć mu 
wszystko? Można by mu zaproponować pe- 
wien układ: powiemy, że on sam wpadł 
na pewne rzeczy, że on częściowo przy- 
najmniej wykrył nas... 

— On się na to nie zgodzi — rzekł 

pan Riderot senior. 

. — Przypuszcza pan? A 
. = — Ambicja... I stanie się tym zawzięt- 
“szyn. A my już i tak będziemy mieli du- 


"ZBIOROWE WYDANIE PISM ADOLFA DYGASIŃSKIEGO 


Wielkie wydarzenie literackie —- Renesans Adolfa Dygasińskiego. Twórczość jego jesi związana z Polską, a poza tym niezwykły 


to pisarz i w literaturze światowej. 


Poprzednik Kiplinga. Gdyby był Anglikiem — znałby go cały Świat. 


" 


Książki jego wszyscy czytają z niesłabnącym zaintereso- 
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żo korowodów z policją za porwanie dy- 
rektora Lafettal. ; 
— Tak! — oświadczył brat. 


— Dlatego też — rzekł Vóry — trzeba 
odpowiednio usposobić Robert-Robert. 
— Ale jak? 


— Tak, jak mówię... Niech wie, zanim 
inni się dowiedzą. To samo już go u- 
sposobi przychylniej. Będzie mógł wyś- 


` miać się w cztery oczy z nami, a o dwu- 


nastej,; gdy wszyscy będą ryczeć, on bę- 
dzie już mógł zachować powagę policjan- 
ta... A tak nie mógłby nawet uśmiać się 
z tej sprawy. 

Dyrektor Devadate :rzekł po namyśle: 

— Ma pan rację... 

— Prawda? 

— Wezwijcie detektywa... 

— No dobrze — zgodzili się bracia Ri- 
derot, jak zgadzali się na wszystko, co 
zaproponował pan Vćry. 

— Ale kiedy? 

— Jutro rano. 

— Dlaczego nie zaraz” — spytał dy- 
rektor. 

— Teraz? 

— A jeżeli on jednak wpadnie na nasz 
ślad w ciągu dzisiejszej nocy? Nie da 
się nam wyspać porządnie! 

— Nie wpadnie! 

— Skąd pan taki pewny? 

— Nie wpadł dotychczas — nie wpadł, 
gdy porwaliśmy mu jego szefa sprzed 
nosa, nie wpadł, gdy porwaliśmy mu w 
jego oczach — co za zbieg ACZ 
— kelnera Ramon — nie złapał nas przy 
domu Dra Gruenbauma — nie, to nie- 
możliwe! Zrozumcie, panowie — Véry Zza- 
palił się — zrozumcie, panowie, że ja 
zaszachowałem policję jedną rzeczą: mo- 
ją- naiwnością! 

— (Co? 

— Tak! Naiwnością roboty... Gdybym 
postępował jak zbrodniarz, Robert-Robert 
złapałby mnie w godzinę po uprowadzeniu 
posła de Ronet! Złapałby nas natychmiast! 
Gdybym używał tych ciemnych metod — 
tego tajenia się, podkradania, ukrywania 
się — i tak dalej. Ale ja — nie! Ja wy- 
stępowałem otwarcie! Odwoziliśmy nasze 
biedne ofiary do miejsca, z któregośmy 
je uprowadzili, co najwyżej nie podjeżdża- 
jąc od frontu! Co za bezczelność — i 
co za naiwność! Tego nie-mogł przeczuć 
detektyw Robert-Robert! Używaliśmy tego 
samego auta — raz tylko zmieniłen ipo 
uprowadzeniu dyrektora numer naszego 
Buicka! Raz tylko zmiana charaktery- 
zacji — za gorąco było mi w mojej bro- 
dzie — zrzuciłem ją! Pan — zwrócił się do 
Riderot juniora — zrzucił też swoją, gdy- 
śmy ódwozili dyrektora na napoleońskie 
schody Palais de Justice. Wystę- 
powaliśmy w dzień zupelnie jawnie! Od 
wczoraj południa nie jeździmy już na- 
szym Buickiem — no, ale to są te 
minimalne środki ostrożności! Zato ja idę 
— tuż po odstawieniu przemysłowca pod 
jego dom, gdzie chciano nas złapać, i 
ścigano nas — idę do banku, rozmawiam 
z ludźmi, umawiam się z dyrektorem do 
resaturacji — jem obiad z nim i spokojnie 


jadę taksówką na rue du Havre! Nie 


panowie, Robert-Robert nas nie złapie! 


„mena 


On umie walczyć i walczy świetnie ze 
zbrodnią — z tymi czarnymi siłami, któ- 
rych psychologia jest mu znana — ale 
nie umie, nie może umieć walczyć z nami 
z naszymi niespodziewanym: posunięciarmi, 


„z naszą metodą — bo to już była metoda 


— ze mną — z naszą naiwną bezczelnością, 
w tych porwaniach i odwożeniach! I nikt 
go za to nie powinien winić. 

Musieli przyznać mu rację. Jednak dy- 
rektor rzekł: 

— Niiech pan to zrobi dla mnie, panie 
Vćry.. Sprowadzcie go teraz... Chcę wi- 
dzieć jego minę — chcę widzieć, co zrobi 
— panowie! to są rzadkie rzeczy! nie 


co dzień można się tak ubawić! A jutro— - 


ja pójdę już do banku... 

Alfred Vćry stał już przy- telefonie. 

— Dyrektorze — rzekł — jeśli tak, to 
naturalnie! Wie pan przecież, że dla pa- 
na — 


W dniu 10 lutego w 10-tą rocznicę odzyskania 
przez Polskę ei do morza i w doroczne 
święto Marynarki Wojennej odbyła się w Gdyni 
uroczystość wcielenia do Polskiej Floty Woien- 
nej okrętu podwodnego „Orzeł* im. Matszalka 
Józefa Piłsudskiego. Kulminacyjnym punktem 
uroczystości była chwila, gdy gen. Sosnkowski, 
TACY. Pana Prezydenta Rzeczypospol tj 
i Marszałka Polski Śmigłego-Rydza wszedł na 
wieżyczkę okrętu i dokonał odsłonięcia srebrnei 
tablicy stwierdzając tym samym, że okręt pod- 
wodny „Orzeł“ został wcielony do Polskiej 
Marynarki Wojennej. (zdjęcie u W Na 
lewo — gen. Sosnkowski na- okręcie .„Orzeł* 
w otoczeniu przedstawicieli władz Marynarki 
Wojennej, oraz Ligi Morskiej i Kolonialnej 
` z prezesem Zarządu Głównego LM. i K. 
gen. Kwaśniewskim. 


Znów to spojrzenie i ten sam: gest dy- 
rektora... 
,— Czemu. on wciąż wyjeżdża z tym, 
że pamięta, podczas gdy ja — myślak. 
dyrektor — chcę zapomnieć... DŁ 
Vćry podał już numer oddziału śledcze- 
go policji. 


— Halo? Proszę do telefonu paña Ro- > 


bert-Robert... 

— Jestem — odezwał się chłodno głos * 
— ale głos ten nie dobiegł ze słuchawki 
telefonicznej. — Jestem — powtórzył głos 


— niechże panowie otworzą mi drzwż... -= = 
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ROZDZIAŁ 21 
JESTEM! 


Jeżeli jedyną drogą do ujęcia zbrodnia- 
rza był «dyrektor IDevadatte, trzeba było 
po jego tropie dojść na trop Alfreda Vćry. 

To było jasne! 

Ale jak dojść? 

Trzeba się było dowiedzieć, gdzie wczo- 
raj o trzeciej godzinie spotkał się dyrektor 
Devadatte z panem Vóry. 

Urzędowanie w banku trwa do drugiej 
— do pół do trzeciej. Gdzie można się 
umówić na godzinę trzecią? - 

Na obiad... 
` Do restauracji... 

Dobrze! ale Paryż to nie Versailles, 
którego dziesięć restauracyj można zwie- 
dzić można w przeciągu kwadransa! 

Paryż to tysiące restauracyj! 

Ale może dyrektor Devadatle jada sta- 
le w jakiejś restauracji? 7 

O tym może się można dowiedzieć. 

. _ Dyrektor Pax? Nie jest wykluczone, że 
dwaj dyrektorzy banku jadają czasem ra- 
zem obiady. 

Podał do telefonu numer „Banque de 
Paris et des Pays-Bas“. 

— Czy jest dyrektor Pax? 

— Przy telefonie — odezwał się zde- 
nerwowany głos. — Kto mówi? 

Widocznie dyrektor Pax — zapewne nie 
sam jeden — nie spędził Spokojnie tego 
dnia i może zeszedł się na: jakąś naradę 


wieczorną w banku. - 


— Tu Robert-Robert. `, 

— Ach! to pan! Jest co nowego? 

— Będzie — rzekł lodowato detektyw. 
Gdzie dyrektor [Devadatte jada obiady? 

— Obiady? — dyrektor Pax był trochę 
zdziwiony. 

— Lub kolacje — lub i to i to — zło- 
ścił się detektyw. — Wie pan, czy nie? 

— Rozmaicie — odrzekł głos. 

— Nie wie pan, gdzie się to „rozmai- 
cie“ znajduje? Nie jadł pan nigdy z 
dyrektorem Devadatte? 

— Owszem... 


s 


W pocie czoła odbywa 
się ciężka praca nad wy 
darciem bogactw natural- 
nych z wnętrza ziemi. 
Zdjęcie z kopalni złota 
w Aikawa w Japonii. 


— Gdzie? 

— U Duvala przy avenue de IOpć- 
ra, ale dyrektor tam rzadko jada. Wiem, 
że raz chwalił sobie bardzo „Bartka... 

— Tę polską restaurację w Quartier? 

— Tak. Acha, wiem, że jada też często 
w „Cochon de Lait'" 

— Przy rue Corneille? 

— Tak. Pozatem nie wiem — 
pan sądzi o tym ogłoszeniu 

- Dziękuję. Nic nie sądzę. 

Zawiesł słuchawkę. Znów ta rue Cor- 
neilile! b ta restauracja, gdzie jadł swe- 
go czasu z nią — te dobre chwile. 

Poszukał numeru restauracji i podał go 
do telefonu. 

— Łączę... 

Za chwilę: ż 

— Restauracja „Au Cochon de Lait‘? 

— Tak. 

— Czy wczoraj nie jadł obiadu u panów 
dyrektorów Devadatte? 

— Nie było mnie wczoraj, ale zapytam 
się. Pan z policji, prawda? — spytał 
głos. 

— Tak! — odrzekł zniecierpliwiony de- 
tektyw. Wszyscy — cały Paryż! — myślą 
tylko o tej sprawie — o tych pięciu por- 
wanych — i o tym rozwiązaniu jutrzej- 
szym — 1 o jednym idiocie, o detektywie 
Robert — Robert! — Halo? 

— Był tu wczoraj dyrektor Devadatte. 

— Sam? 

— Nie Z jakimś młodym mężczyzną. 

— A wie pan, gdzie udali się potem? 

— Nie. 7 

Detektyw zawiesił słuchawkę. 

Jest trop — i znów nic! 

— Pan chce w ten' sposób — zaczął 
dyrektor Lafettal, lecz detektyw. wybiegł 
już z pokoju. Ś SZ 

Błysnęła mu jedna myśl. Czy -dwaj pa- 
nowie po obiedzie w „Świni-z mleka“ 
nic uczynili tego, co czynił zawsze pn 


ale co 


— wtedy 
Naprzeciw restauracji "pod ogrodent 
Luksemburskim, stoją taksówki... + 
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. MATKI, KTÓRE KARMIĄ... 


powinny spożywać jak najwięcej mleka. Samo mleka 


jednak prędko się przykrzy. — By więc temu za- 
padzić, należy do jednego litra gotującego się 
mleka wsypać 2—3 pełne łyżki zmielonej Kawy 


Słodowej Kneippa, zagotować i na kilka minut öd- 
stawić. — Mleko w ten sposób przyrządzone jest 


"smaczniejsze, o wiele łatwiej strawne i pożywniejszel 


Kawa Słodowa Kneippa, to zdrowie dla matki i 


dziecka! 


Swego czasu detektyw odbywał miłe 
rzejeżdżki do Bois de Boulogne — do 
Wersalu — wtedy — z nią- 

Wtedy nie miał jeszcze własnego auta, 
ale miał wielką miłość... f > 
Wsiadł do auta i pojechał w 
Luksemburgu. 

Może pojechali taksówką? Może szofer 


stronę 


_ zapamiętał sobie — mie! to było prawie 


niemożliwe! — ale jednak. 

Na postoju stało osiem aut. 

"Detektyw rozpytywał szoferów. 

Nie, nie pamiętają. Dwu panów — to 
niec nie znaczy — tak często wożą dwu 
panów! 

Naturalnie! — Detektyw chciał już -o- 
dejść — gdy magle jeden z szółerów za- 
pytał: 

— Czy jeden z tych. panów "nie był 
to gruby, łysy mężczyzna? 

— Możliwie — mruknął detektyw. Czte- 
rech było łysych — może 1 piąty był łysy! 

— Przypominam sobie teraz — Stali dłu- 
go — coś rozprawiali — jeden: był mło- 
dy. Ten stary odiął kapelusz i ocierał 
pot z łysiny. Wyglądało, jakby się sprze- 
czali czy dyskutowali nad czymś... 

— No? No? 

To było możliwe! 

— Potem wsiedli... 

— Nie pamięta pan, gdzie ich pan od- 
wiózł? 

Szofer myślał długo. 

— Przysięgać bym nie mógł — ale zda- 
je mi się, że ne du Havre... 

Rue du Havre! na przeciw Gare St. 
Lazare! Ś 

— A numer? numer? 

— Tego to już nie pamiętam... 

Detektyw wcisnął w rękę szofera pa- 
pierek 10-frankowy i szybko wskoczył do 


swego auta. 
place de Odeon — 


Rue Corneille — ) 
rue de l'Odéon — rue ;de I'Ancienne 


Comédie: — quais — most — Louvre — 
avenue de I*Općra — bulwar Hassman- 
na — rue du Havre... 


W manewrach floty amerykanskiej - wzięły 

udział wycofane już z użytku starego typu 

Krążowniki. Na zdięciu jeden z nich na tle 
_. drapaczy nieba Nowego Jorku. ` 


—Niediiża - ulica. Detektyw ' obszedł uważ- 
nie domy. 

Dwie tylko były bramy szerokie, gdzie 
iiogło się zmieścić auto: były to kamieni- 
ce Nr. 21 Nr. 11. 
"Nagle usłyszał gwizd lokomotyw... 

Pońtyślał: 

— Jak tamci! 

& Coś mu kazało wierzyć, że to tu... 
ZERU 
.— Naprzód 1, potem 2. 
Wszedł. 
- Szeroka sień. 

NisZAdptrzeczalne Ślady auta na kamien- 
nek posadzeć:.. 

6dwófzee — a taii 

Gataż:.. Sk 

Zańńknięty. Szkoda. Czy tie stoi tam 
€zafny; elegaricki Buick? 

Wrócił do sieni i wszedł na schody. 
Na parterze drzwi jakiegoś sklepii. 
Pierwsze piętro. 

Dwoje drzwi. Na jednych z nich du- 


ży szyld: 
a „AVAXARA* 
— Eo to ma znaczyć „AVAXARA”? 
— pomiyślał detektyw. — Nigdy nie sły- 
szalem takiej nazwy, | 


Spod drzwi wychodziło prószenie się 
światła. 

I jakieś głosy. 

Detektyw przycsnął ucho do drzwi. 

Słucha. GE 

Słuchat=i = 


Tak... 

To tu... 

Powoli odróżniał głosy — słyszał coraz 
lepiej. 

A, łotry!... 


) 

Ale po chwili.. czy jednak łotry?... 

Słyszał słowa, ale — cóż z tego, gdy 
nie nie rozumiał!... ; 

Jutro stawi się na policję? 

Nazwiska: Vćry! Devadatte! 

I potem w .końcu, po długiej przerwie 
wygłoszonej płomienie przez tego Vćey 
— z której zresztą był zadowotony! Prze- 
ceż to była obrona jego talentów! — 
w końcu: 

— Proszę do telefonu pana Robert — 
Robert... + 

— Jestem! — rzekł detektyw, starając 
się nadać swemu głosowi bdrwę chłodną 
barwę władzy — barwę, jaka przysługuje 
głosowi detektywa, który jednak odkrył 
— detektywa. Robert — Robert! — Jestem 
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— powtórzył w ciszę która zaległa za 
drzwiami — niechże panowie otworzą mi 
drzwi... 


ROZDZIAŁ 22 
„AVAXARA* 


— A nie mówiłem? — spytał dyrektor 
Devadatte. 

— Wspaniały efekt — mruknął pan Al- 
fred Vćry i miał minę, jakby chciał wy- 
buchnąć śmiechem. Zawiesił słuchawkę za- 
mienioną w jedno domaganie się: „Kto 


"mówi? Kto mówi? Kto mówi?“ (biedn 


zdenerwowany dyrektor Lafettal!) — i pod- 
szedł do drzwi. 

Przekręcił klucz i otwarł drzwi. 

— Proszę pana — rzekł uprzejmie. 

Detektyw wszedł. + 

To on — Vćry! Ten gruby, łysy — to 
Devadatte! I dwaj panowie w. wieku o- 
koło 35 lat. 


— Przepraszam — rzekł lodowato de- 
tektyw — jeżeli przyszedłem œ parę mi- 
nut za wcześnie... i 

— Nie szkodzi! — odrzekł uprzejmie 


pan Véry t naprawdę z trudem powstrzy- 


Wspomnienie słodkie nieraz w duszy gości, 
—— To kłosów żytnich łany, ; 
Słońca pieszczoty pełne i jasności, 
Szumiące, zadumane... U 


Jak myśli moje płynęły falami, 
Łagodnie biegły z nimi, ; 
To znów wzburzone szumiały kłosami, 
Schylając się ku ziemi, 


W tumanach białych, gdy było kwitnące, 
Ku niebu woń swą słało, 

Zapachem ziemi i chlebem pachnące 

Do duszy mej się śmiało. 


rj Í 
Kocham je, kocham to żyto kwitnące, 
Tak w życie wzrosło moje, 
Że dotąd słyszę te łany 
I pieśnią ich się pojęl 


Al. Chlebowska 


szumiące 


NOWE POWIEŚCI I PREMIA! 


W marcu rozpoczynamy druk dwóch nowych, niesłychanie ciekawych i emocjonujących powieści, a ponadto 


wszystkim dotychczasowym i nowym prenumeratorom tygodnika „Moje Powieści“ — przygotowujemy niespodzian- 


kę w postaci bezpłatnej premii. 


Będzie nią książka pouczająca, jak się zachowywać w towarzystwie, na przyjęciu, na oficjalnej wizycie, a także 


w życiu codziennym, aby nie narazić się na zarzut nieznajomości przepisów dobrego tonu, a tym samym na lekko 


i często trzeba. 


ironiczne i lekceważące traktowanie ze strony osób pobocznych, z którymi bądź co bądź współżyć należy 


WSPÓŁŻYCIE Z LUDŹMI — 


KODEKS TOWARZYSKI 


pióra p. Konstancji Hojnackiej — oto tytuł tej pożytecznej książki, którą otrzymają wszyscy abonenci 


„Moich Powieści. 


: } 
00000000000000000000000000000352000 ©00000000000000000009000000009006060000000000000000000009009993 


mywał się ad śmiechu. Czemu ten detektyw 
jest taki poważny? tak cmentarnie lodo- 
waty? — Pan pozwoli, że się przedstawię: 
jestem Alfred Vćry. Panowie pozwolą... 
Pan dyrektor Devadatte, pan Riderot star- 
szy, pan Riderot młodszy pan Robert, 
detektyw... 

Panowie ukłonili się, Detektyw odkłonił 
się chłodno. 

— Niech pan raczy usiąść — rzekł pan 
Riderot starszy. 

Detektyw usiadł, nie spuszczając z oka 
pana Vćry. Czy ten łajdak zdoła się po- 
wstrzymać od śmiechu? Co to wszystko 
znaczy! Takich min jeszcze nigdy nie wi- 
dział, wchodząc do odkrytej przez siebie 
jamy zbrodniarzy. 


Ishiwata przemawia 


skarbu Sotaro 
w parlamencie iapońskim 


Minister 


Zbrodniarzy! To nie byli zbrodniarze! 
to byli mili, poogdni ludzie! A jak bar- 
dzo sympatyczny był dyrektor Devadatte! 

I nie była to wcale jama: był to duży, 
ladny pokój, wesoło oświetlony, urządzo- 
ny jak biuro. Szafy pod sufit, biurka, te- 
lefon.. Na jednem biurku flaszka z „A- 
sti spumante“ i niedopite kieliszki... 

Co — to — -jest? 

| jeszcze ten szyld na drzwiach: „A V A- 
XARA“! 

— Chociaż przyszedłem dobrowolnie — 
zaczął detektyw — nie czekając na zaszczyt- 
ne zaproszenie szanownych panów — są- 
dzę, że to nie zmieni zamiaru pąnów — 


objaśnienia mi tej sprawy — a raczej — 


poprawił się — tych nielicznych szczegó- 
łów, które mi jeszcze nie są znane... 

— Z miłą chęcią: wyjaśnimy wszystko 
— rzekł Vóćry — ale pod warunkiem. 

— Pan stawia warunki?! — detektyw 
aż podniósł się w krześle. To było obu- 
rzające! Vćry stawia warunki! 

Ale stało się coś jeszcze więcej obu- 
rzającego. 

Alfred Vćry walczył długo. I zwycięsko. 
Już był na dobrej drodze do ułożenia swej 
twarzy w. spokojną normalność powagi; 
której wymagała chwila detektywna — 
ale gdy: Robert-Robert rzekł głosem peł- 
nym oburzenia, zdziwienia i cmentarnie lo- 
dowatej głębi: „Pan: stawia warunki?!* 
— Véry nie mógł Się opanować i roze- 
śmiał się... ; 

Roześmiał się! Nie! to mało! Véry nie 
roześmiał się — Véry parsknął, zapiał, 
w końcu ryknął... Po prostu ryknął. Opadł 
w fotel i trząsł się, wyjąc i trzymając się 
za brzuch, a łzy zaczynały mu spływać 
Zz OCZU. Sys 

Detektyw zerwał się oburzony do głębi. 
Już miał na ustach miażdżące słowa, słowa 
władzy, słowa mocy, słowa potęgi, gdy 
nagle. — A 
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Nagle ujrzał, że miła, dobra twarz dy- 
rektora Devadatte zaczyna się dziwnie kur- 
czyć, układać w jakieś wzgórki, fałdy, 
rozpadliny — że czerwienieje aż po czubek 
łysimy — i usłyszał podejrzany śŚwiszczą- 
cy odgłos, który wkrótce przeszedł w ser- 
deczny śmiech wstrząsający pokładami tłu- 
szczu poważnego, miłego człowieka — pią- 
tej ofiary! 

I dwaj bracia Riderot zaczęli się kur- 
czyć iwić — iza chwilę nic nie było 
słychać w pokoju, tylko śmiech — parska- 
nie, głębokie łapanie oddechu, westchnie- 
mia i nowe kaskady. > 


(Ciąg dalszy w nast. numerze). 


W parlamencie japońskim 
wygłosił przemówienie premier Hiramuna. 


ką 


MARIA REUTT | 
0) 


|, Romans obyczajowy 
2 polsko-niemieckiego pogranicza 


Robota wypadła z rąk kobiety i barwną 
plamą rozlała się u jej stóp. Na jej palcu 
wskazującym ukazała się kropla krwi. 

- Staruszka zacisnęła dłonie na kolanach 
i w oczach jej, którymi patrzyła na córkę, 
odbijał się głęboki: ból. 

— Będzie pan psuł swoje dzieci — po- 
wiedziała, by odwrócić uwagę mężczyzny 
od bladości i pomieszania wnuczki. 

Roześmiał się. — Kto wie, jakim będę 
ojcem? Może rozpieszczę je, a może będę 
je tyranizować. 
wiałem się nad tym. 

Nikt nie "podjął poruszonego przezeń 

"tematu, lecz baron ciągnął dalej: 
"— W ogóle dzieci nie interesowały mnie 
dotąd zbytnio, chociaż miałem zamiar mieć 
"je, gdy się ożenię... 

Pani Namielska opanowała. już swoje 
mieszanie. Podniosła robotę i szyła w 
milczeniu. 

Baron gonił oczami sylwetki dzieci, po- 

-chylone nad balią, która- napełniona wodą, 
nie wiadomo skąd wzięła się na środku 
= gazonu. 

Wstał i zaczął się żegnać: 

Gdy podnosił rękę pani- Namielskiej do 
ust, spytał, patrząc jej w oczy: —-Dla- 

*xczego mnie pani nie lubi? 
Zaczerwieniła się, ale nic nie powiedziała. 
—- Czy dlatego, że jestem Niemcem? - 
- Ja sama jestem pół-Niemką... Ojciec 
"mój był Niemcem — odparła wymijająco. 
"- Nie nalegał. Puścił jej rękę ze swej dło- 


“ni i podszedł do dzieci. 

— Do widzenia, zuchu! 

Chłopiec otarł zmoczoną rękę o spo- 
f denki i z powagą położył swoją małą łapkę 
się. za 


“ha jego szeroką dłoń, 


*ręce, jak dorośli. 


Uścisnęfi 


łos Krwi 


"nic prawie. 


Nigdy dotąd nie* zastana- 


Nachylił się nad Bożenką, ujął ją pod- 


pachy, podniósł na wysokość swej twarzy 
i pócałował. Dziewczynka objęła go rącz- 
kami za szyję i przytuliła główkę do jego 
policzka. Postawił ją na ziemi, wzru- 
szony tą niewirmą pieszczotą. 


Ernę ujrzał baron dopiero przy kolacji. 
Siedziała nadąsana, mileząca, nie jedząc 
Po kolacji objął ramieńiem 
jej kibió i z. lekka opierając się poprowa- 
dził w głąb parku. 

— Co to za mucha wleciała do noska 
mej narzeczonej? — spytał żartobliwie. 

(Uwolniła się z jego objęć i stanęła ku 
niemu twarzą w twarz. 

— Znów bawiłeś całe popołudnie u tych 
swoich bękartów. 

— Jakich bękartów? — 
niem gniewu w głosie. 

- No, tych z Ustronia! — syknęła. 

— Na jakiej podstawie ubliżasz tym dzie- 
ciom? — głos jego był zimny jak lód, 
lodowym zimnem błyszczały jego oczy. 

— Ubliżam! — wykrzyknęła. — To ty mi 
ubliżasz i obrażasz mnie tymi ciągłymi wi- 


spytał z odcie- 


zytami u tej tam leśniczanki! Narzuca- 
niem obecności tych dzieci, prawdopo- 
dobnie twoich — mnie, twej narzeczonej 


i przyszłej żonie... 
Chwycił ją za ręce powyżej łokci i przy- 
trzymał jak w kleszczach. 
— Coś powiedziała?! — 
zaciśnięte zęby. 


krzyknął przez 


— Prawdę! — odrzuciła hardo. 

— Dałem ci słowo honoru... zaczął 
podniesionym głosem. 

Odwróciła się i szła ku domowi. 

Postępował za nią powoli, myśląc: ze 


smutkiem, że daleka jest droga od duszy 
do duszy — nawet ukochanej kobiety. 

Erna zatrzymała się dopiero w salonie 
gobelinowym. Jasno oświetlony, pusty był 
w tej chwili, bo baronowa, nie chcąc prze- 
szkadzać młodym, odeszła do sw wu apar- 
tamentów na górę. 

Erna podeszła do- biureczka i z teczki 
skórzanej wyjęła kilka fotografij. 


Oryg'nalnego gościa, któ- 
ry codziennie o tej samej 
godz'nie przychodzi na 
posiłek, ma pewien wieś- 
niak w Wisconsin (USA) 
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Oryginalny kostium uczestnika pochodus kar. 
nawałowego w Binche w Belgii 


— Patrz! — podsunęła mu je pod. oczy. 
-- To twoja podobizna, gdy byłeś dziec- 
kiem... 

Przyglądał się, oczom swoim, nie wie- 
aE Z kartonu patrzyła na niego twarz 

Jurka, może trochę s.czuplejsza, pa 
mai w wyrazie, ale ta sama. 


Zaskoczyło go to odkrycie | tacio 
z równowagi. Z bezradnym wyrazem .twa- 
rzy EA się fotografii. 

- A może to i mój syn? — przemknęło 
mu -przez mózg. Roześmiał się Ele nana 
tę myśl zabawną. z 


Ernę dotknął ten jego śmiech. 


— Cóż tak zabawnego zobaczyłeś? — za- 
pytała z przekąsem. 

Śmieję się z twoich urojeń.= 

— To są nie tylko moje: urojenia — 
odrzekła porywczo. — Twoja mama: rów- 
nież zaniepokoiła się tym. To ona NYySZU- 
kała te fotografie. 1 

Podała mu grupowe zdjęcie urzędników 
dóbr z.Namie'skim w środku. $> 

- Przypuszczała pierwotnie, że Namie|- 
ski był synem twego stryja. Postarała się 
więc w tym celu o fotografię Namielskiego. 
lecz porównaj ją z fotografią stryja — 
podała mu trzecią fotografię -— i z fotogra- 
fią twoją i osądź sam; do- kogo to dziecko 
podobne... 5 

Obejrzał wszystkie. trzy fotografie | i po- 
łożył je na stole. 

Była mu szalenie bolesną myśl, że f mat: 
ka nie wierzyła mu ta matka tak: przez 
niego kochana, której nigdy nie oszukał, 
nie skłamał przed nią od dzieciństwa! Że 
sama na własną rękę prowadziła docho- 
dzenia poza jego płecami. 

To odkrycie napełniło go goryczą | 1 nie- 
smakiem. 
|— Zapewniłem cię już raz, że ani a: 
dzieci ani matki ich nie znałem przedtem, 
nie widywałem. Dziś, potwierdzam swoje 
poprzednie zapewnienia. Nie więcej dodać 
nie mogę! Jedynie chyba to, że i ty i ma- 
ma, dwie najdroższe mi istoty na Świecie, 
zrobiłyście mi bardzo wie!ką przykrość... 

Erna spostrzegła, że posunęła się za 
daleko. Zarzuciła mu ręce na szyję i gło- 
wę położyła na jego piersi. 


MCunsz 


J NA WĄTROBĘ 
ŻOŁĄDEK, KISZKI 
NERKI tus PĘCHERZ 


ŚWIĘTOJAŃSKIEGO ZIELA z 
MAGISTRA GOBIECA 
SKŁAD GŁÓWNY: 
WARSZAWA: MIODOWA 14 
Jhrzedaż apteki 
000000009000000090000000000390 


— Abi, nie gniewaj się — szeptała. — 
Kocham cię tak szalenie i jestem zazdrosna 
o każdy twój uśmiech, spojrzenie, słowa 
przyjazne, skierowane do innych... 

— Musisz się wyzbyć tego uczucia — 
powiedział porywczo — inaczej życie nasze 
wspólne byłoby nie do zniesienia. Powiedz 
sama, jakie byłoby nasze współżycie, gdy- 
bym ja zaczął robić ci wymówki za każdy 
uśmiech, którym obdarzasz tych, co się 
z tobą zetkną. 


Erna zamrugała nerwowo powiekami. 

— Nie daj Boże! — przebiegło jej przez 
myśl. W mózgu jak na kliszy fotograficz- 
nej odbiły się wszystkie jej flirty, schadz- 
ki, kolacje w ustronnych restauracjach, 
podczas których różnie się zdarzało, a po- 
całunek był najniewinniejszym figlem. 

Aż syknęła wewnętrznie z uczucia nie- 
smaku. 

Była nowoczesną, powojenną panną — 
dopóki nie poznała Abiego, dopóki szcze- 
rze nie pokochała. 


ROZMOWA Z MATKĄ 


Baron znużony był dzisiejszym dniem. 
Strajk na tartaku, bytność w Ustroniu, sce- 
na z Erną — to dosyć przyjemności, jak 
na jeden dzień. 

Ujął narzeczoną za rękę. 

— Zgoda, prawda? A teraz idziemy 
spać. Wstałem dziś wcześnie RZE się 
zmęczony. 

Pocałował ją w usta, któremu przymil- 
nym, łaszącym się ruchem podsunęła pod 


Król Leopold belgijski oddaje hołd sztanda rom oddziałów, które brały udział w wojnie 
światowej h 


wargi i podniósł portierę, czekając, aż prze- 
stapi DOE 


Emet zachował od dzieciństwa zwyczaj 
mówienia matce dobranoc w jej pokoju. 

Dziś jednak był tak na nią rozżalony, 
że minął drzwi apartamentów matki, nie 
wchodząc. 

— Kto, ale matka żeby nie wierzyła mu 
i na własną rękę starała się przekonywać 
o prawdziwości jego słów! 


— Nie zachodziłeś do mnie wczoraj — 
przywitała go baronowa wymówką, gdy 
nazajutrz spotkali się przy śniadaniu. 
"Oboje jadali wcześnie. Erna natomiast 
pijała kawę w łóżku. 

— Byłem bardzo wzburzony wczorajszą 
rozmową z Erną, a raczej wiadomością, że 
mama nie uwierzyła mym zapewnieniom 
co do stosunku mego do tych dzieci z le- 
śniczówki. 


Żeński oddział służby przeciwgazowej w pełnym rynsztunku. Zdjęcie z ćwiczeń 
w Sztokholmie. 
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Twarz baronowej opłynął mocny rumie- 
niec. 

— To nadzwyczajne podobieństwo tego 
chłopca do ciebie... —  usprawiedliwiała 
się. 

Zmarszczył brwi, w oczach odmalowała 
mu się przykrość. 

— Ale ja zapewniłem. mamę — rzekł z 
przyciskiem. 

— No tak... tylko to podobieństwo... 
"— Podobieństwo to nie ma żadnego zna- 
czenia. Jeżeliby ten chłopiec miał do mnie 
jakieś prawa, mama wiedziałaby o tym 
ode mnie. 


Cały tydzień już upłynął, a baron nie 
był w Ustroniu, chociaż myślą często tam 
przebywał. 

— Jakie dziwne są kobiety — myślał 
o narzeczonej z pewną dozą urazy, że jej 


niewyrozumiałość i niczym nie uzasadniona - 


zazdrość powstrzymuje go od wizyt w le- 
śniczówce. 

Erna cały ten czas czarowała go rozbra- 
jającą słodyczą, uprzejmością graniczącą 
z pokorą. Jej pieszczoty miały specjalnie 
wyrafinowany styl. Niedarmo przeżyła tyle 
miłych flirtów ze złotą młodzieżą Berlina 
i Monachium. 


Przyjechało dwóch kuzynów barona, 
nadto lekarz, znany chirurg, jakaś daleka 
kuzynka rozwódka, Fred, brat Erny i E- 
ryk Neumann. 

Zaroiło się w cichym zamku od gości 
i służby, bo i wdowa po baronie Wi:hel- 
mie również zjechała na miesiąc do dawnej 
swej siedziby. 

Eryk zaprzyjaźnił się od razu z Erną. 
Był to typ młodzieńca stworzonego na 
przyjaciela i powiernika kobiet. Nie spot- 
kał dotąd kobiety, która za trzecim spotka- 
niem nie zwierzałaby mu się ze swoich na- 
dziei, marzeń i trosk. 

Był przystojny, elegancki, wykształcony 

ale brakowało mu tego czegoś, co stwa- 
rza typy uwodzicieli, donżuanów, zdobyw- 
ców. i 


Ciąg dalszy na str. 173. 
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WSPOMNIENIE 


Wspomnienie, to. ból nad siły, 

Co w piersi ogień rozżarza., 

Wspomnienie, to głos mogi iły... 

To- powiew - wiatru z "cmentarza... 
Wspomnienie, «to cicha struna, 
Grająca w duszy pieśń - czaru,,, 
Wspomnienie, -to złota  łuna 
Dawno zgasłego pożaru, 

Wspomnienie, to cudna tęczal.. 

To jak świt srebrny w pomroce... 

Wspomnienie, to sieć. pajęcza, 

"W której się serce szamoce. _ 
Wspomnienie, to ubieranie > 
Suchych badyli w* kwiat bizły... 
To mgnienia padłe w otchłanie, 
Skąd godzinami powstały. 


Irena ` Strzemię- Pieczkowska, 


OBRE RADY 
PANI LOFII 


KOMUNIKATY „ZUCH DZIEWCZYNY“ 


„Zuch - dziewczyna”. Pozdrawiam Cię serdecznie, Ma- 
leńką, i zamieszczam Twoje komunikaty: 

„Mała Konwalijka”. Kiedy przyjedziesz znów do 
Łodzi? Bardzo chciałabym „Cię zobaczyć, 
„Biała Uajali”. Z ostatniej „Krainy“ 
że” nie tylko ze mną zerwałaś kontakt, 

się, proszę, i napsz, co u Ciebie? 
Wszystkie Kochane Dziewczynki ` poznane 
„Krainę?! Przesyłam uśmiechy i pozdrowienia. 
Pan M. D. Ciekawe, kto pierwszy otrzyma list?! 
„Halo Warszawa! Który z „Krainiaków” uczęszcza 
na politechnikę w Warszawie? Jeżeli taki jest, 
to proszę przesłać pozdrowienia panu Aleksandrowi 
Wróblewskiemu (pilotowi) od jednej z „Krainianek” 
„/Wołyniak”. Cierpliwość Twoja nie ma granic, 
ale i to Pan Bóg zapłaci Ci stokrotnie. 
„Przybłędo Leśny”. Przesyłam Ci moc pozdrowień 
j proszę o list. Kto Ty? 


DLA „RODZINKI* 
„Marzyciel Mulfcrda”. No, nareszcie „się odezwaleś, 
a ja już” myślałam, że zapądłeś na dobre w_ jakieś 
uroczyska, jakieś knieje, w których jedynie naszą 


wnioskuję, 
popraw 


przez 


„Wiedźma z debry” mogłaby Cię ewentualnie Od- 
naleźć. A dlaczego? No, bo ona tylko umiałaby 
się zdobyć na takie „czary”. A -może jeszcze 


„Czarownica z Łysej Góry” — my zwykli śm ertel- 
nicy chyba niel No, ale żarty na bok! Życzę C} 
abyś zapomniał raz na zawsze o smutkach i -za- 
mieszczam Twoje podziękowanie dla „,Rodzinki”, 
„Całej . Krainie”, szczególnie „,,Krainiankom” — 
pozdrowienia! Jestem jako ten wędrowiec, biedny. 
znużony, który naraz znalazł skarb bezcenny, mnogi! 
Ze wzruszeniem dziś patrzę i nie wiem, co zabrać 
dla siebie. Taki trudny wybór. Tyle perzł, a każda 


taka wymowna. Toteż .raczcie mi wybaczyć może 
długie, aż za długie milczenie. I to, że nie mo- 
glem się odezwać na każdy list, na każdy odzew. 


Wierzcie, to ponad moje sły! Pozwólcie mi tą drogą 
wyrazić wdzięczność i podziękowanie tam wszędzie, 
gdzie dotychczas z mej strony była głucha cisza 
Dzięki Wam, mam dziś tyle pokrewnych duchów więcej, 


wiem, że moje nieszczęście na tym świecie nie jest 
jedyne. I wierzę, jeżeli kiedykolwiek znajdę ,.odpo- 
wiednik”, to tylko w  „Krainie”. Dziś szukam, 
szukam jeszcze!” 
> „„Marzyciel Mulforda”. 
GDY SZUMI LAS: 
Kiedy wiatr pędzi z gór, 
Chylą się młode drzewa, 


I szumi ciemny bór, 

I- pieśni swoje śpiewa. 

Niech pędzi wiatr, niech szumi 

Niech z pieśnią płynie czas! 
O, ‘lesiel — znam -twój szum, 
I kocham pieśni twoje, - 
A moc twych słodkich dum 
Ja w serce chowam swoje. 
Bo tak dobrze z tobą być, 


las, 


1] jak ty wichrem żyć! 
I życia rozkosz znać, 
Swobody czerpać tchnienie, 


I w słońcu. myśl swą. grzać. 
I jasne mieć wejrzenie, , 
Jak wichru wiew, jak lasu śpiew. 
Czuć w żyłach młodą krew. 
a 41. Chlebowska. 


NOWA SIOSTRZYCZKA AŻ Z AMERYKI 
„Maleńka Li-Lea”. Z radością witam Cię w "na: 
szej „Krainie” Droga mieszkanko dale ekiego New 
Yorku! Niesłychanit miło było mi przeczytać Twoje 


KRAINA SZCZEROŚCI 


i NASZYCH TROSK 


miłe i serdeczne -« słowa, skierowane": pod: adresem 
„Moich Powieści”, a zwłaszcza „Krainy”. 

Wierzę ja, że dla Ciebie; tęskniącej za Ojczyzną 
i rodakami, słodkie jest każde pòlskie słowo, a cóż 
dopiero -taka masa 'słów  cigpłych, braterskich,  zam- 
knięta w Krainie". 

Ze swej strony apeluję do całej „ Rodzinki”, aby 
odniosła. się do - naszej  ,,Siostrzyczki” zza morza 
z najwyższą serdecznością. i oddaniem. Niech: „Ma- 
leńka Li -L:ea'" poczuje niezbicie, że wraz z przyję- 
ciem. jej do „Krainy” setki serc naszej- „„Rodzinki” 
zabiły dla niej głębokim uczuciem 1 setki myśli 
tkliwych popłynęły hen, do dalekiego Nowego Jorku, 


aby w nim odnaleźć nową siostrzyczkę i spotkać 
się z jej wielką tęsknotą za wszystkim, -co wiąże 
się z jej ojczystym krajem! 

Droga Moja! Bądź zdrowa i pewna naszej życz- 
liwości! 

„Drodzy „Krainiacy”! Przyjmijcie mnie dò- swego 


urodziła się znów jedna 
której. pseudonim brzmi: „„Ma- 
ta córeczka znajduj e się 


grona ` i pomyślcie: O, 
córeczka Pani Zofii, 
leńka © Li- Cea”, A że 
aż w- Ameryce, tym lepiej! 

„Przybłędo Leśny”, czy Pan jest naprawdę takim 
zapalczywym myśliwym iw jakich lasach Pan mie- 
szka? I ja wychowywałam się przez długie lata. wśród 


lasu, więc kocham bardzo lasy. Ślę zza morza 
miłe "pa! ; 
„Amerykańczyk. Czy to_ tylko Pana pseudonim, 


czy też był Pan tu wśród nas? Jestem obecnie w 
Ameryce. Chciałabym wiedzieć coś o Panu, È 

„lrusia z (Wełynia”. Zapytuję się Pani. czy Pani 
1. Zarzycka powieściopisarka, jest Jej przyjaciółką? 
Znam dúżo powieści psanych przez nią, a ponieważ 
jestem sama bardzo żywego i dzikiego usposobienia, 
przeto kocham hardzo Panią Zarzycką za Jej po- 
wieści, w których bohaterzy odznaczają się ży- 


wym temperamentem. Proszę mi napisać na- ła- 
mach „,Krainy”. ślę serdeczne pozdrowienie! | 
„Nieszczęśliwa Niniusia” Niech się Pam nie 


martwi i niech nie upada na duchu. Znajdzie Pam 
upragnioną pracę i wtedy musi Pani zmi ienić pseudo 
na  .,Szczęśliwa Niniusia”, _ Polubiłam Panią, czy 
można skrobnąć kilka słów? 

Całej miłej „Rodzince” zasyłam serdeczne pozdro- 
wienia i miłe pal 


W ODPOWIEDZI 

„Wacusłewicz”. List Pana, pisany na adres na- 
czelnego redaktora naszego wydawrictwa, został mi 
doręczony. Przypomina Pan sobie zapewne, co w 
nim* poruszyłeś — w odpowiedzi: powołuję się na 
list w „Krainie”. zatytułowany „Niestety”! w nr. 3. 
br. Tamta odpowiedź była dana nim jeszcze wpłynął 
ten list, na który odpowiadam niniejszym, 
Co do sprawy administracyjnej, to 
załatwiona i zapewne otrzymujesz numery  . Moich 
Powieści” regularnie. Numery zaległe też zleciłam 
Ci przesłać! Proszę donieść mi, czy. je otrzymałeś! 
Pozdrawiam! 


NOWE SYMPATYCZKI 
„Meritta” i „Zapomniana znajoma”. Przyjmuję Was, 
miłe może, do ,„Krainy™ i życzę, aby rychło stała 
się Wam ona Źródłem wesela i zadowolenia. 
A teraz komunikaty: 
„Halo! Tu- ;,Meritta”! 
Będę niedługo w Bydgoszczy. 


została ona 


Nie znając jej, można 


zbłądzić, więc może znajdzie. się ktoś, który by 
służył za przewodnika? 
Zaciekawia. mnie „Samotna Włościanka”, „Maleńka 


Halszka”, - ,.Burza * „Chochlik” — może by któraś 
z Pań zechciała napisać do „Meruty”, a- chętnie 
odpowiem. 

„Irosie”, „,.Pellu', „Samotny Romie”, „Latorośli 
Kaszubska”, Błędny Ogniku"”, .„Romku" — proszę 
o skrobnięcie liścizu, a odpowiedź murowana. 


A tu 


„Zapomniana zna joma”! Czytając . odpowiedzi 
w „Krairie”, zainteresowałam się następującymi Sym- 
patykami; „Henry - Kornem" zRAANY „SZU- 
kającym”, „Zabłąkanym Chłopceni” ., Takim-jed- 
nym": Jeżeli któryś z wyżej wymienionych Panów 

napisze do .,„Zapomnianej znajomej”, otrzyma natych- 
miastową odpowiedź”. 


CHODZIŁABYM W RADOŚCI, 

JAK W SŁOŃCU! 

„Biały Wrzos”, Życzysz mi tyle .radości, ile jest 
igiełek sosnowych na każdym drzewie we wszystkich 
lasach całej Polski? Mocny Boże! To doprawdy było 
by jej dużo! Chodziłabym w radości, jak w słońcu! 
Dziękuję Ci, Kochanie, za to sercowe życzenie 
W Tobie jest moc radości na myśl itd. A we mnie 
jest moc wzruszenia dlatego, że Ty jesteś taką, 
jaką jesteś. Pamiętam o Twoim życzeniu i zachowam 


je dobrze w pamięci na wypadek, gdybym niespo- 
dzianie znalazła się w Twoich stronach, wszak 
wszystko jest: możliwe na tym najpiękniejszym ze 
światów. 


Przy: slij proszę swoją fotografię, dla mne — dobrze? 
Cieszę się “ogromnie, że jesteś tak pracowitą, a jed- 
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“dó 


nócześnie uprawiasz tyle rodzajów sportu! Cieszę 
się tym więcej, że bardzo Cię lubię. 
Przyślij koniecznie swoje wierszyki. No i pisz 
dużo. A teraz pal 
Wszystkim smutnym i wesołym „Krainiakom" życzy 
nasza siostrzyczka moc szczęścia, 
OCZYMA DUSZY 
Drogim Wujostwu A. K. Wileckim — poświęcam 


Ciszę pokoju złocił refleksem promieni 

I jak w paletę artysty kładł barwy gorące 

Na niebo, w aureoli złocistych pierścieni — 

Letni, pogodny wieczór, który gasił słońce, 
Upałem jeszcze dziennym tchnęły  trotuary, 
Wyciągnięte równiutko w przestrzeni ulicznej — 
Wieczorną już godzinę dzwoniły zegary: 
Harmonijnie.. powoli... dokładnie... rytmicznie... 

Na ten duży naprzeciw Twego fotela ` 

Podniosłeś Twe oczy, tak rozumne życiem... 

Pełną wspomnień musiała być Ci taka chwila, 

Którą on przypominał dźwięcznym swoim biciem, 
A kiedy dzwonił Ci drugi godziny... kwadranse.,, 
Rozjaśniało się Twoje czoło zadumane.., 
Pochylone w tej chwili nad trudnym pasjansem, 
Który czasem * gotował psoty uiespodziane. 

I rozmawiały ze sobą te liczne zegarki, 

W domu Twoim idące zawsze równym trybem; 

U okien się trzepotały złociste kanarki, 

Ręką Wuja karmione, w klateczkach u szyby.. 
I tyle zawsze ciszy było w tym pokoju, 
Tyle pogody duszy, dobroci słonecznej — 
Jak _ jedwabiste pasma pieszczoty serdecznej 
Owijały mi serce, spragnione spokoju. 

Śledziłam wówczas dobre dłonie Cioci, 

Jak  pielęgnowały kwiaty, haftowały kwiaty... 

Uśmiech się Jej kochany w duszy mojej złoci, 

Kiedy wspomnieniem sięgnę, jak było przed łaty... 
I dziś oczyma duszy widzę Was Oboje... 
w „promiennych blaskach słońca pogodnego lata.. 

mocnő.., o tak mocno bije serce moje 

skrzydłach tęsknoty tam, do Was ulatal 


Borucka. 


Tak 
I na 


Zofia 


WĄTPLIWOŚCI ROZPROSZONE 
„Uśmiech Szatana”. Mam przed sobą dwa 
listy, jeden jeszcze z listopada, 
w pierwszym piszesz mi 
zdrądzasz swoje wątpliwości co do wartości wła- 
snych prac, Sądzę, że te wątpliwości zdołał już 
należycie rozprószyć Wujek Janusz odpowiedziami 
waśdteczcę!), 
Piszesz” mi 


Twoje 
a drugi ze stycznia, 
dużo o sobie, a także 


też o swych 
deklamacji, która później 
reakcję. A- propos, czy 
już się znowu wszystko 

Cie mnie fakt, 
jest ważne w życiu! 

W b.r. chciałaś się wybrać 


przygotowaniach do tej 
wywołała taką szaloną 
nie doniesz nam, czy 
ułożyło sympatycznie? * 
że lubisz swoją pracę — to 


rowerem do Wilna, 


miała to być mała pielgrzymka” do Ostrej Bramy 
— czy nie zrezygnowałaś z tego zamiaru? 

Liścik Twój dosłałam, tak samo wręczyłam list 
i wiersze Wujkowi Januszowi, 

Dlaczego psuje Ci się zdrowie, co jest tego 
przyczyną? 

Życzę Ci wszystkiego najlepszego iw Twoim 
imieniu pozdrawiam  „Burzę”*, „Malą Konwalijkę” 
oraz „Panienkę z warkoczami”, Tej ostatniej pra- 
gniesz odpłącić wzajemnością za jj miły apel, 


DOMYŚLAM SIĘ... 

„Brzydulka z rejtrzydizyci:”. Ejże, 
ślam, nie jesteś Ty taka brzydka, Dzieciaku, tylko 
straszysz mnie niepotrzebnie swoim pseudonimem, 
A może kokietujesz? Już my wiemy, co siedzi w 
kobietkach i dlatego nie przerażam się tym Twoim 
groźnym pseudonimem! 

Do „Krainy” przyjmuję Cię 
w niej powodzenia! 

A teraz posyłam Ci wesoły uśmiech i przechodzę 
komunikatów: 

„Szukający”. Czy zechciałby Pan 
mnie? 

„Pell'! Mieszkamy w jednym mieście i znamy się 
osobiście, Skrobnij coś także! 

Wszystkim życzę więle przyjemności. 


„WYROK NA P. ZOFIĘ..." 

„lIrusia z Wołynia”, W swoim ostatnim liście wy- 
dajesz na mnie wyrok zaoczny za przedłużone mil- 
czenie. Uśmiałam się z tego szczerze i jeszcze bar. 
dziej Cię polubiłam. Wyrok ten, jako doskonały 
wskaźnik Twego humoru, a wesołego dowcipu 
w ogóle, przedrukuję poniżej. 

Równocześnie odpowiadam na wszystkie “Twoje 
listy, łącznie z tym, w którym piszecie obie z 
„Arianą”, a także z tym opisującym Wołyń. „„Ariana” 
otrzymała odpowiedź w międzyczasie, a ‘Ty otrzy: 
mujesz dziś. 

Cieszy mnie, 
i jedna rzecz, 


jak się domy- 


naturalnie i życzą 


napisać coś do 


że święta spędziłaś dobrze, Ale jest 
która mnie niepokoi ogromnie, miano- 


+ 


wicie Twoje mocno nadwyrężone zdrowie. Dziecko 
Drogie, czy nie możesz postarać się o urlop i wy- 
jechać gdzieś w zdrową górską miejscowość na 
odpoczynek? ` Koniecznie musisz zdwoić pielęgnację 
swego zdrowia. I jeszcze coś! Staraj się, proszę 
. Cię, nie myśleć o tym, że stan jest groźny, prze- 
ciwne wierz w stałą poprawę i bądź mi możliwie 
zawsze tak pełna radości i ukochania życia, jak przy 
redagowaniu swego wyroku na mnie, Ta 
i ten humor pomoże Ci do zwalczenia niezdrowia. 

„Moje Powieści” kazałam przekazać na podany 
przez Ciebie adres 

Jakże wzruszająca jest troskliwość tych ludzi (wszak 
obcych) a Ciebie. Musisz widocznie i im wydawać 
się bardzo kochaną, skoro tak o Ciebie dbają, 
(Całuję Cię serdecznie i przechodzę do przedru- 
kowania Twoich komunikatów, jak również owego 
groźnego wyroku, ; 

Komunikaty: 


„Lidusia z Radomia”. Kocham tylko Ciebie, Je 


dyna! Odpisz. E 

„Pell*. Dziękuję! Jestem ostatnio w dziwnej de- 
presji duchowej, nie mogę skupić myśli, ale  od- 
piszę na pewno. 

„Szatynka z Podldsia”, Kochana, nie trzeba tak 


czarno patrzeć na życie, 
„Tyran”, Oj, bo i ja mam bacik na złośliwość! 
Może. napiszesz? 


„Ariana”. Czekam cierpliwie! 
„Krainie” moc pozdrowień, 
„Do Pani Zofi: $ 
W dniu 4-tym lutego 1939 -roku na wokandzie 
sądu komicznego `w Ipsylionie odbyła się- roz- 
prawa przeciw Pani Zofii- oskarżonej o za długie 
milczenie w stosunku do  „Irusi z Wołynia”. 
Ponieważ oskarżona. nie stawiła się na rozprawę, 
wydano wyrok zaoczny i na zasadzie 57 $ pkt. 7 k.k 
została skazana na 25 lat ciężkiej pracy w „Krainie 
szczerości i naszych trosk” oraz pozbawienie praw 
w przeciągu jednej minuty, 
Przewodniczący sądu komicznego w Ipsylionie 


Iksiński,” 
STOS: 
„Krainie” poświęcam. 
Na falach Smutku — ginę w odmętach — 
— wołam rozpaczne: S. O. S. — — — 
O ludzie w łodziach — ludzie w okrętach! 


— -- — tak mi na świecie ciężko jest... 

Fala za falą» Burza za burzą 

i grom za gromem w moją łódź bił — 

—- już się nie mogę borykać dłużej — — — 


— o już nie mogę — już nie mam sił... 
Jestem dziś sama. Życia rozbitek. 
— Wnet mnie pochłonie zdradna toń — 
Przede mną zwały fal — nieprzebyte — 


— czy mi ktoś poda- silną dłoń? 
Czy ktoś odczuje serca sygnały — 
— poprzez przestrzenie dalekich mil? 
Czy ktoś zrozumie szept ust zbolałych — 


i wskrzesi radość umarłych chwil? 

Na falach Smutku — ginę w odmętach. — 

— rzucam ostatnie: $, O. S$. — — — | 

(nikt mnie nie kocha — nikt nie pamięta) ; 

SAET tak mi na świecie ciężko jest... ! 
Jadwiga Limba, 

DZIĘKUJĘ ! 
„Podolanka”. Dziękuję Pani za dobre życzenia 


dla „Krainy”, Wuja Janusza i dla mnie i wzajemnie 
przesyłam Pani serdeczności. ` 

Na - pytanie mam tylko jedną odpowiedź, mia- 
nowicie, że nie wiem, Za mało było danych, abym 
się mogła ‘zorientować. 


Przyjm przyjazny uścisk dłoni i prośbę o pamięć,” 


wyrażającą się w dalszych listachl 

Komunikaty: S : 
t „Lechisław” — dlaczego nie odpisałeś na list 
mojej koleżanki z „Podola? 

„Alchemik”*, Ach jacy my słabi! Radzę na przy- 
szłość zastosować jak najdalej posuniętą powściągłi- 
wość w przyrzeczeniach. Zdaje mi się, że początek 
zrobiłam Panu bardzo szczęśliwy — należy mi 
podziękować. 

Wesołego współtowarzysza podróży z dnia 27. 12. 
na przestrzeni Podwołoczyska — Lwów — serdecznie 
pozdrawiam i życzę pomyślności! Dotrzymuję słowa 
— prawda? Jak wypadła dalsza podróż? — Ja o 
całość mych butów i komplet guzików stoczyłam 
jeszcze niejedną potyczkę w dalszej drodze. Jeśli 
jest Pan jeszcze ciekaw, kto Śpiewał „Polesia 
czar” —- adres red. „Moich Powieści”. Pseudonim 
już Panu zdradziłam. ; 7 

Halo! — Jeśli ktoś z „Krainy” mieszka w pobliżu 
Brześcia n. B., Pińska, Drohiczyna, proszę się zgło- 


sié — może zajść okoliczność, że ujrzymy swe 
oblicza”! i 

JEŻELI... 
„Bajka. Mam przed sobą dwa Twoje listy i 


pocztówkę i odpowiadam na nie niniejszym. Na list 
Swój, pisany wraz z „Miłą Zapałeczką”, otrzymałaś 
już odpowiedź w nr. 2 br. Zatem nie będę po- 
wtarzała tamtych komunikatów. : 

Co zaś do Twego pytania, to nie mogę na nie 
odpowiedzieć z przyczyn zasadniczych. Postaraj się 
dowiedzieć o tym za pomocą komunikatu, albo 
może lepiej pozwól zachować tej osobie pełne in- 
cognito, jeżeli jej na tym, jak to zauważyłam, zależy. 

Życzę Ci moc radości i zamieszczam komunikaty: 


radość - 


„Zuch - dziewczynie”, „Księżniczce Henriecie”, „Mi- 
łej Zapałeczce”,  „„Marucie”, Zosi  Dobrowolskiej, 
„Ejgo... Ejgo”, i „Wirrytowi* — czyli całej plice 
krainiackiej z Łodzi ślę miłe pozdrowienia z War- 
szawy. 

„Dianie” ślę uściski, a ,,Wandzi n/B.” życzenie 
lepszego jutra. Ą 

„Zuch - dziewczyno"! Prezentem imieninowym je- 
stem zachwycona, jak również i śliczną „gwiazdką 
i raz jeszcze Ci jak najserdeczniej, Rychno, dziękuję! 

„Wenus”! I Tobie, Kochanie dziękuję za prze- 
miłe prezenty — ładne te Twoje robótki! Całuję 
Ci-za nie mocno buźkę. 5 

Za życzenia Wszystkim w „Krainie, którzy o 
mnie pamiętali w październiku i podczas świąt — 
ślę ciepły uścisk dłoni. 


„Maruto”! Żałuję, żałuję bardzo, że nie zasta- 


liśmy Cię w domu. Tak bardzo Cię chciałam poznać « 


osobiście, Wiesz już zapewne, że byliśmy u Ciebię 
całą paką, i to sama brać „,Krainiacka”. 

„Księżniczko  Henrietto"! Jesteś bardzo kochaną 
i tak bardzo pragnęłabym, by Ci dobrze wśród 


nas było. Z Zakopanego — fiasko, bo Zosia D. 
już po urlopie, wobec tego zamiast u  Trzaski, 
zabawimy się w Łodzi — przyjadę. P. Mirę 
jak najmilej pozdrawiam. 


„Lucyno”! Żywię dla Ciebie, Droga Dziewczynko, 
dużo sympatii, lecz o liścik proszę Cię „„pierwsza”. 
Czuję, że dobrze nam będzie ze sobą. 

Chciałabym również parę słów odebrać od pani 
„I. H.”, „Gwiazdeczki”, „Odysa”, „„Taddy'ego", „Ar- 
meńczyka”, „Assa? i „Młodego Orła”, który ani 
się domyśla, jak., Bajka” Mu bardzo, bardzo zaz- 
drości Jego lotów podniebnych. 

„Honoracie” i-,Samotnej Marucie” — pozdro- 
wienia odwzajemniam w pełni, a „Krysi - leśniczance”, 


„Bursztynowemu Serduszku” -i .„,Jadźce z kiosku" 
— buziaki, ze 
„Pell?! Do licznych ostatnio dla Pana komu- 


nikatów i ja dorzucam parę słów. Wiem o Panu 
dużo.. dużo... a nawet od dwóch już lat mam 
Jego fotkę z pewną „Krainianką* w albumie, 
Był Pan wówczas w mundurze. W lecie, jeżeli mo- 
torem zawadzi Pan io okolice Łodzi — Tomaszowa 
Maz., lub Piotrkowa Tryb., proszę napisać, to się 
spotkamy, 
Całej „Krainie” życzę humoru i powodzenia!" 


WOŁANIE ! 


"Otwórz okna 
i przywołaj noc — — == 
ach, bo życie i 
takie spóźnione!... 
Tyle godzin i przemijań — tyle dróg — 
Pyłem gwiezdnym 
ślady  przyprószorie... 

Ach, bo życie 

takie spóźnione, 
tak podobne do nocy ciemnej. — 
w której świtu się dopatrujemy... 
otwórz okna 
i przywołaj noc — — — 
bo ta sama noc, co trwa w tobie, . 
trwa dzisiaj we mniel,,, 


Józef Baranowski. 


BYWAJ! 


„Dżentelmen ze Śląska”. Do „Krainy” zostałeś przy- 
jety już dawno, jak to zapewne już stwierdziłeś, 

Listy Twoje- dosłałam. 

Dziękuję za pozdrowienia dla całej „Krainy” i dla 
mnie i odwzajemniam je- szczerze. 

Napisz mi w przyszłości długi list, a teraz bywajł 


PROJEKT NIEREALNY ! 


„Dyktator”. Cieszy mnie wiadomość, którą mi 
przysłałeś, Co zaś do Twego projektu, to po zasięg- 
nięciu rady u czynników kompetentnych naszego 
wydawnictwa, uznaję go za nierealny i tym samym 
nie podnoszę go na forum „Krainy”, 

Uśmiałam się z konkluzji, jaką powziąłeś o Wujku 
Januszu — pewnie, że o kilka lat jest starszy, ale 
absolutnie jeszcze nie stary! Możesz mi uwierzyć 
na słowo, bo przecież widuję go codziennie i pra- 
cujemy ręka w rękę! Przyznam Ci się po cichu, że 
Wujek trochę (tylko trochę) zmartwił się tym, że 
uważacie go za staruszka. Pomyślał, podumał, wresz- 
cie machnął ręką i zaśmiał się głośno i beztrosko. 
Trzeba Ci wiedzieć, że z niego jest ogromnie łatwy 
w pożyciu i miły kompan! 


No, ale dosyć tej gawędy — inni też oczekują. 
odpowiedzi. Zatem przyjmij moje pozdrowienia i 
bywaj mi zdrów! 

Komunikaty: 

„Halo, „Wędrowna  Chmurko”! Gdzie Cię znowu 
wichry zapędziły?, Ja czekam, czekam i doczekać 
się nie mogę! Może spadniesz wraz z wiosennymi 


deszczami? 3 
„Wesoła Maruszko”! Dziękuję Ci za pozdrowienia, 
Czy Ty zawsze jesteś wesoła? Moim udziałem jest 
raczej tylko smutek — może mnie zarazisz swoją 
wesołością? Bardzo byłbym. rad. 

„Zosiu”, „Bogdo”, „Skowronku” — bardzo chęt- 
nie napisałbym, ale któż mi da pewność, że nie 
na darmo będę się trudził? Napiszcie pierwsze, a 


daję Wam parol kawalerski, że odpowiem! . 
„Księżniczko Henrietto”, gdzie jest Twoje księ- 


stwo? Czy mam je wyszukać ï żagarnąć Ci władzę? 

„Maryla P.” Dziękuję za fotkę! Śliczna! To, 
co 'uczyniłem jest drobnostką niewartą podzięko- 
wania. Zrobiłem to, co uważałem za dobre. Wybągz, 
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że nie napiszę. Zdradził przyczynę już ktoś inny — 
nieprawdaż? Nie gniewasz się? Przyjmij szczery - 
uścisk dłoni! ż i 

„Śnieżyca”. Grunt, to dyktować wolę sobie samemu. 
reszta to absurd! Winszuję i życzę pomyślności na 
nowej drodze życia!” i 


GŁOS b ; 

Jakiś głos mnie -wciąż woła i woła, 

Coś mnie przed siebie wciąż pcha 1 pcha, 

Coś każe gonić złudny cień... ć 

Kiedyż wreszcie przyjdzie ten dzień, 

Który prawdziwe szczęście mi da?,.. —- t 
Coś mnie wciąż ku sobie ciągnie i woła, 
Wabi, nęci, to- znów odpycha — 

I jakaś zjawa do mnie się. uśmiecha... 
Jakiś głos mnie woła i woła... 
I sama nie wiem, skąd ten głos pochodzi, 


z W którą mam stronę skierować swe kroki, 


Ponieważ świat jest taki ogromny. szeroki — 
Jakąż ja mam falą płynąć w swej łodzi? 
Krystyna Waligórska. 


NIE MAM NIC PRZECIW TEMU! 

„Wiochna”. Naturalnie, że nie mam nic przeciw 
uściskaniu mnie, rzecz inna, że to jest niewyko- 
nalne — prawda? 

Jesteś przemiłym  stworzonkiem 
że wzbudziłaś takie zainteresowanie, 

Ale, -alel... Nasza ,,Wiochna” prosi, aby i „Krai- 
nianki” zechciały nawiązać z nią korespondencję. 
Zatem, proszę to wziąć pod uwagę! Przesyłam Ci 
jasny uśmiech. 


i nie dziwię się 


WYUCZ SIĘ ! 


„Bogda”. To pięknie, że jesteś zadowolona ze swej 
pracy w laboratorium aptecznym, pozostań tam jak 
najdłużej i wyucz się na fachową siłę, a będziesz 
miała zabezpieczony byt na przyszłość. : 

Czy zaabonowałaś już „Moje Powieści” w miejscu 
obecnego swego pobytu? : 

Listy Twoje przesłałam. 

Słusznie podchwyciłaś tę ładną strofę z wiersza 
p. Płóciennika, Prawdę tam uchwycił wspaniale, 

Pozdrawiam Cię, Dziecino, serdecznie! 

„Czar Młodości” i ,„Wośniany Uśmiech”, dziękuję 
za pozdrowienia i w pełni je odwzajemniam. 

„„Kartusz”, Czytałam o Tobie w powieści, ale że 
istniejesz w naszej ,„Krainie”,z tego się bardzo ucie- 
*zyłam. Proszę przyjąć miłe pozdrowienia, 

„Hord”. Ładny Twój wierszyk „Wracam — zasyłam 
moc pozdrowień. Może napisałbyś do mnie? Po- 
dyskutujemy, > 


Dla całej „Krainy” słodkie pa! 


ZAŁATWIONE 
„Smutna Tojtana”. Przyjęłam Cię już do „Krainy” 
w jednym z -poprzednich numerów, Drogie dziecko! 
Czy do tej pory nie zwrócono na Ciebie uwagi 


w „/Rodzince” — powiedz mi tol } 
prawa adresu na dosyłanym tygodniku już załat- 
wiona — prawda? 


Listy, które wpłyną dla Ciebie, prześlę Ci pod 
właściwy adres, gdyż na  poste-restante było by 
słać niewygodnie. Przeważnie listy się wracają nie- 
podjęte w terminie, narażając niepotrzebnie redakcję 
na koszt. Życzę Ci miłej korespondencji i za- 
mieszczam Twoje komunikaty: 

„Panu J. Baranowskiemu wyrażam uznanie za jego 
cudne wiersze! > 

„Biała Uajali”, 
pseudonim, : 

„Uśmiech Szatana”. Nie zgadzam się na Twój 
pseudonim. Zgadnij dlaczego? 

„Szukający”. Proszę przyjąć moje pozdrowienia. 

może napisze Pan do mnie? i 

„Leśną Dziewczynę”, „Różę leśną”, „Jutrzenkę” i 
„Słoneczką  Jasienkę' i całą kochaną „Rodzinkę“ 
serdecznie pozdrawiam i proszę o pamięć!" 


AUTOR CI POWIE 
„Zabłąkany Chłopiec”. Och, powiedz no mi, Przy- 
jacielu, jak właściwie jest z doręczaniem „Moich 
Powieści”? Czy ta sprawa jest już uregulowana osta- 


Ogromnie podoba mi się Twój 


tecznie? Napisz mi, co i jak — załatwię to jak 
najskrupulatniej, ą 

Z korespondencji jesteś zadowolony naturalnie! 
To ładnie! — 


Dziękuję Ci, że tak ochotnie ofiarowałeś mi się 
jako cicerone «w zwiedzaniu Twego interesującego 
Polesia — z przyjemnością skorzystam z Twego 
doświadczonego przewodnictwa”, ale... ale abso- 
lutnie nie wiem, czy w ogóle w tym roku się tam 
wybiorę. Czuję już, że raczej nie. Mam do odstawienia 
oficjalną wizytę w przepięknym majątku w. środkowej 
Polsce, gdzie jest uroczo i... cichol A mnie po ner- 
wowej pracy mocno przyda się odpoczynek w ciszy 
i kompletnym bezruchu. No, nie takim znowu kom- 
pletnym, ale zawsze!... i 

Co do Wujka Janusza, to wiem na pewno, że darzy 
on Cię sympatią i wcale nie zamyśla „zmywać Ci 
głowy” słowami ostrej krytyki. Cóż, krytykować, to 
on musi z urzędu, lecz to mu zupełnie nie przeszkadza 
żywić sympatii czy nawet przyjaźni dla krytykowanych. 

Kto jest autorem utworu pt. „Szczęście? Boże 
Drogil Nie mam w tej chwili czasu stwierdzić, ale 
myślę, że autor sam Ci to nie omieszka „donieść. 

List nadesłany 15 lutego wysłałam., gdzie nale- 
żało, a Tobie daję burę 'za zbytnią lakoniczność. 
Popraw się! i 


KAPLICA 

Stoi. w ustronnej ciszy kaplica, 

Ze szczytu góry patrzy w dół. 

" W. dole łączka i krynica —. 
_ Przy niej chłopiec pieśni snuł, 
Smutno dzwonka tętnią dźwięki, 
Pieśń wieczorna pięknie brzmi. 
Chłopiec przerwał swe piosenki — 


Patrzy. w. górę... słucha... śni! 
3 Zbigniew Vehetek 
WYBRAĆ PSEUDONIM 


Pan E. P. — Siemianowice. Przyjmuję Pana do 
„Krainy”, lecz proszę o wybranie sobie pseudonimu, 
jak to u nas jest w zwyczaju.. 

Nowy nasz sympatyk ma lat 30, jest wysokim 
(169) jasnym blondynem, z zawodu ogrodnik - ekonom. 
Pracuje samodzielnie w swoim ładnym ogrodnictwie. 

Wszystkich członków pozdrawia i prosi o pamięć. 


"CO OBIECUJE „RÓŻA LESNA“ ' 


„Róża leśna”. Jesteś już zapewne zdrowa — co, 
DAAR Fotografia śliczna, ale trochę nieaktualna 


teraz, gdy- jest zima, przecież tamto zdjęcie było 
robione przy wspaniałej pogodzie w dni gorące 
lata. Może nadeślesz mi inne zdjęcie — __ bardzo 


chętnie zamieszczę -je w „Kraine. 
-Wujek Janusz pokiwał wesolo glowa na Twoje 


szczebioty i zaznaczył, że z przyjemnością odpisze 
na Twój ewentualny list. Na razie przesyła Ci 
ukłony. š AS Sy: 
" Hm... " „Różyczka” obićcuje pogubić" wszystkie 


"kolce dzięki „Krainie”? To dobrze, to dobrze! Na 
razie całuję JA i przechodzę do komunikatów: 
„Wit. z Poznania”. Za późno ostrzegłeś mnie 
— "zdążyłam schować się —” choruję. Za pozdrowienia 
dziękuję i ślę miły uśmiech. 
„Czarownica z Łysej Góry”. Szalenie podobałaś mi 
się, może *skrobniesz? 


+ Dla  „Chochlika* i ,„Kropelki leśnej rosy” moc 
serdecznych pozdrowień! Ę 
Kochane „Krainianki" i „Krainiacy”, piszcie, od- 
powiedź żelazo - beton! > 
-POWIEDZ SAM!... 
„Harry Cortez”. Co ma „Kochana Pani” zrobić 


z podobnym Tobie nieznośnikiem, który uparł się 
zmienić pseudonim? Powiedz” sam? Chyba zgodzić 
się na tę zmianę, co też niniejszym czynię. 
Bajeczny jest ten Twój list; od owych przepo- 
wiedni począwszy, a na owej „Inwitacyji Nowego 
Roku” skończywszy. Bodajbyś mi zawsze tak zdrów 
i w humorze był, jak onegdaj! Pisz, Smyku jeden! 


NIE WIŃ!... 


„Jadwiga Limba”. Mam przed sobą 
listy i pocztówkę. Ostatni Twój list, Droga Moja 
Dziewczynko, porusza wiadomą Ci sprawę. I tu 
Ue przesłać Ci kilka słów wyjaśnienia. Otóż sprawa 
przedstawia 'się stanowczo mniej nieprzyjemnie, jak 
to sobie wyobrażałaś. Z zasady sekretariat naszego 
wydawnictwa nie przyjmuje stów obciążonych taksą 
dopłaty, bez wchodzenia w to, kto go przysyła. 
Listy takie zaleca się poczcie zwracać, jako nie- 

djęte przez adresata, Mała tragedia z Twoim 
(NG polegała na tym, że w sekretariacie nie zau- 
ważono, iż nie był on zaopatrzony w adres na- 
dawcy. Lecz- przy setkach listów ‘wpływających 
codziennie do naszego wydawnictwa, nie było to 
takie znowu dziwne. 

Co do mnie, to wcale nie wiedziałam, że Twój 
list wpłynął i przez pomyłkę na takie przykre zo- 
stał narażony perypetie. 

Zresztą nie mogłam tego w żaden sposób wiedzieć, 
gdyż jak Ci już wyjaśniłam, nie odbieram poczty bez- 
pośrednio, Duże wydawnictwo, to skomplikowana ma- 
china, w której pracuje masa osób, a z nich każda 
w swoim dziale.. Ja mam pod opieką całość tygo- 
dnika i „Krainę”, „a już na przykład sprawy admi- 
nistracyjne nie dotyczą mnie wcale, Dlatego proszę 
nie wiń mnie za to "przykre intermezzo w naszym 
do tej pory harmonijnym obcowaniu na odległość. 


trzy Twoje 


Co do owego listu, to natychmiast przesłałam 
go na miejsce ESEE 
Wierszyk „S.Ó.S,' przekazałam do przedruku. 


Następne Twoje prace znalazły się już w teczce 


Wujka Janusza 1 tam odczekają swojej kolejki. 
Komunikaty: 

„Halo! „Lucet”, list wysłałam. Czekam na dalszy 
ciąg „pogwarki”. Pozdrawiam najserdeczniej, 
„Orlica”, Miłe pozdrowienia, Proszę napisać — 


odpowiedź pewna. 

Słowa uznania dla nadwornego poety „Krainy'” 
p. Józefa Baranowskiego za jego nieszablonowe 
— prawdziwe poezje. 

Również ciepłe słówko dla p. Mieczysława 
gorskiego za wiersz p.t. „Młodość, Jest 
napisany dla mnie — starzejącej się już 

Dużo szczerych pozdrowień dla mojej 

mowej siostrzycy: „Samotnej Limby'', dalej „Prze- 
klętej Iwy”, „Uśmiechu Szatana” i „To-ja', 

Dla wszystkich wyznawców wypchanej „„Wujko; wej 
Teczki”. Specjalne pozdrowienia od „Cioci Drypci” 
dla starszego yasatega jegomościa „Samotnego Cho- 
rzów I 


Grze- 
jakby 

istoty... 
pscudoni- 


PRZECZYTAJ UWAŻNIE! 
„Królewna Śnieżka”. Przyjmuję Cię do naszego 
grona, Dziewczynko, lecz- proszę, abyś szybko na- 
desłała mi list ze swoim dokładnym adresem i 
wzmianką, jaki pseudonim chciałaś mieć poprzednio 


oraz jaki masz obecnie. Zrozum, że ja nie mogę 
wiedzieć z kim mam do czynienia, gdy ten ktoś 
nie poda swego adresu. Tobie się zdaje. że powin- 
nam wiedzieć do kogo się zwracałam o obranie in- 
nego pseudonimu, lecz dowiedz się, że takich, 
których proszę o adres jest po kilku w każdym; 
numerze i skąd ja mam wobec tego wiedzieć, który 
z nawoływanych odpowiadal 

Wobec powyższego uczyń zadość mej prośbie mo- 
żliwie jak najszybciej. i 

Nie wątpię, że znajdziesz w  „Krainie” 
życzliwych dusz i że będziesz tym uradowana. 

A na razie przyjmij moje pozdrowieniał 

„Halo „Burzo”, jaka Pani piękna! Proszę przy- 
jąć szczere słowa zachwytu. 

„Senorita” i ja znajdujemy się w podobnych wa- 
runkach. Może  zainteresujemy się sobą. Przesy- 
łam milutkie pa! 

Wszystkie  „Krainianki”. i „Krainiaków” serdecznie 
pozdrawiam i proszę pamiętać o nowicjuszce!” 


PISZ CZĘSTO! 


„Halina —  Ślązaczka”, Dziękuję za” miłe. słowa, 
skierowane pod adresem „Krainkt' i moim i wza- 
jemnie życzę Ci moc uśmiechów losu! 

Pisz często — zawsze z przyjemnością poroz- 
mawiam z Tobą, a na razie pa! 

„„Kochanej „,Kraince” ślę "uśmiechy. 

„Samotnemu Markowi” moc serdeczności. 
czego milczysz? 

„Dżentelmen Śląski”. zechce przyjąć milutkie  po- 
zdrowienie na łamach „Moich Powieści”, 


wiele 


Dla- 


Może jaka milutka „,,Krainianka” skrobnie. liścik 
do mnie? Lub też jakiś nieznany „,Krainiak'? Od- 
powiedź murowana. 


P. J. Baranowskiemu za śliczne: wierszyki słowa 
uznania. Budzą we mnie zachwyt.” 


MAM NADZIEJĘ ... 


„Wierna”. Droga Moja! Tę sprawę prenumeraty 
dla Pani znajomej zleciłam załatwić naszćj admi- 
nistracji i mam nadzieję, że teraz już wszystko jest w 
jak najlepszym porządku. 

Owszem, zdjęcia nadesłane mi przez Ciebie będą 
zamieszczone, jak Ci to przyrzekłam, lecz czekam 
stosownej chwili. Trzeba Ci wiedzieć, że w pracy 


` redakcyjnej wszystko bywa regulowane i podciągane 


pod mianownik aktualności, 


Oczekuję niecierpliwie przyobiecanego listu i po- 

syłam Ci serdeczności, = 
Z PRZYJEMNOŚCIĄ !- 

7 „Halszka z Torunia". Przyjmuję Cię do „Krainy”, 
Miła Dziewczynko iz  przyjestnością zamieszczam 
poniżej Twój apel. 

Do pseudonimu dodałam określenie „z  Tórunia*, 


aby odróżnić Cię od 
„I jeszcze ktośl.. 
Wesoła Halszka pragnie ze wszystkimi „„,Krainia- 
kami” podzielić się swą promienną młodością i dużo, 
dużo dostać listów. Czy prośba będzie spełniona? 
„Malszka” tak bardzo, bardzo prosil Serde- 
cznie pozdrawiam „Przedwiośnie”, „Zuch Dziewczy- 
nę”, „Belfra” — może skrobnie Pan co do mnie, 
nie jestem wprawdzie nauczycielką, ale chętnie będę 


innej -naszej „,Halszki'”' 


korespondować,  „Szydercę” iw ogóle wszystkich 
członków „Krainy” pozdrawiam jasnym uśmiechem”, 
PRZYJMUJĘ ! 

„Wicher”. Dziękuję Ci za nadesłanie adresu i 
przyjmuję Cię niniejszym oficjalnie do naszego gro- 
na. 

Czuj się z nami dobrze i siej w naszych ser- 
cach uśmiech i pogodę. Wicher zawsze z sobą coś 
niesie i rozsiewa po drodze — wolę, aby to było 
ziarno pogody niż smutku i zgryzot. 
| Pisz często, a na razie przyjmij moje szczere 
pozdrowienia! 

Komunikaty: 


„Leśna dziewczyno”, czy 


zgodzisz się napisać do 
mnie chociażby słówek kilka, 


"Ja tak bardzo kocham 


las i Tatry! Sądzę, że się zrozumiemy. Pozdrawiam 
i czekam! 1 

„Samotna Rusałko”, podoba mi się Twój pseudo- 
nim! Napisz do mnie — dobrze? 

„Wit”. Zaintrygował mnie Pan. Na pewno zna- 
my się. Proszę de mnie napisać, a  wyświetlę 
tajemnicę”! 

„Zbijobruku Poznański”. Czy zgodzisz się na wy- 


mianę listów? 
Dla „Tajnego 
i ja lubię taniec! 
O Allach Akbar! „Benie Akibo”. Ty tutaj w Kra- 
ince? Dziwisz się, kim jestem, — co? Więc na- 
myśl się dobrze idaj odpowiedź do Pani Zosi. 


Detektywa™ moc pozdrowień. Oj, 


Salem! Listy proszę kierować do Redakcji". 
APEL 
„Safo”. Zgłaszając swój akces do „Krainy” zazna- 


czyła Pani, że zwracasz się do nas z sercem i pro- 
sisz o szczerą, prawdziwą przyjaźń, Sądzę, że się nie 
zawiedziesz i tak, jak dziś przyjmujemy Cię z ochotą 
do swego grona, zawsze serdecznie i szczerze będzie- 
my Cię traktować, 

Wiem, że masz zamiłowanie do literatury i że Twoja 
powieść była co dopiero drukowana w, naszym 
tygodniku. Powiedz, jakże bym mogła o tym nie wie- 
dzieć, skoro sama ją oceniałam! Sądzę, że wobec tego 
nie każesz mi się powtarzać, 

Pseudonim Twój podoba mi 
skróciłam go tylko nieco, 
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się naturalnie — 
bo nie uważam za ko- 


„dzę, iż 


niezne dodawać określenia skoro tylko 
jedna Safo była”. 
Wierszyki wręczyłam Wujkowi. Januszowi, 


„grecka”, 


Pozdrawiam Panią przyjaznym uściskiem dłoni 
i zachęcam do częstej z nami rozmowy. 
- APEL 5 
„Mili „„Krainiacy”! Tu zabiera głos „Safo" i 
prosi a serdeczne przyjęcie do rodzinki”, Do setki 
brakuje mi „cosik* — siedemdziesiąt cztery .,roki”, = 


Poważny wiek. Ha, cóż robić! 
śmierć nie weselel 
Mówiąc prawdę, chciałabym szczerze serdecznie po: 


rozmawiać z kimś również szczerym i serdecznym. 


Starość nie radość, 


Nie lubię ludzi uznających blichtr lub patrzących 
na życie i świat przez pryzmat swego osobistego 
solipsyzmu. Kocham przyrodę w bogatych jej- prze- 


jawach i w ogóle wszystko, co tchnie niczym nie- 
fałszowaną naturalnością. Może któraś z Pań lub 
Panów © podobnych zamiłowaniach skrobnie do 
mnie? A może ktoś z „braci” literatów? Panie 
Witoldzie Zechenter, kolego po fachu i sąsiedzie 
przez „,„miedzę”, może Pan skrobnie do sąsiadki z 
lewej strony „Avaxary'? Nie zapewniam „,murowa- 
nym ani betonowym", lecz 
w komunikatach. „Niemłoda”, czy nie znam Pani? 
Byłaś dezas: przewrotu w Rosji, jesteś w 
szawie jako profesor, pierwsze litery: J. 
Może się jednak mylę: 

„Przeklęta Iwo”, dlaczego Pani tak smutno? 

„Assie”, czy chciałabyś do mnie skrobnąć i opi- 
sać swoje podróże? Adres u Pani Zosieńki w Red, 

Wszystkim „Krainiakom” serdeczne 
przesyłam!" 


WYJEŻDŻA DO EGIPTU 

„As”. Odpowiadam na dwa Pana listy, z których 
drugi zaskoczył mnie podaną wiadomością, iż wy- 
jeżdżasz na czas dłuższy, najpierw do Czechosło- 
wacji, a potem do Egiptu. Nawet nie mam pewności, 
czy przeczytasz jeszcze moje słowa, gdyż miałeś 
wyruszyć już około 10 lutego. Niemniej ślę Panu 
życzenia S%zczęśliwej drogi i wszelkiej innej pomyśl- 
ności! 

Skoro Pan wróci, proszę dotrzymać przyrzeczenia 
i podjąć znowu kontakt z nami, którzy mamy dla 
Pana dużo sympatii i życzliwości, 


Jeszcze raz ślę Panu dobre życzenia i zamiesz-' 
-czam Jego pożegnalne komunikaty: 
„Lucet”. Dziękuję za miłe słowa. Wik ytówka 


wszystkim odpowiem | 


pozdrowienia 


War: > - 
S. Czy tak? > 


e 


jest dla mnie równą zagadką, jak i Twoje pseudo, 


Przesyłam wiele uśmiechów jasnych w stronę N. T. 

„Mała Konwalijka”". Nie wolno tęsknić,,. bo ży- 
cie... to życie! Napiszę kiedyś i dużo. 

„Złoty promyczek słońca”. Napiszę na pewno — 
na razie mile pozdrawiam. 

„Taka sobie Halina”. Ściskam dłoń! Jesteś miłą 
dziewczyną i taką innąl.,., 

„„Charkowianka”. Proszę mi wybaczyć — niestety 
nie miałem czasu, ale przyrzekam napisać, gdy tyl- 
ko wrócę, Pozdrawiam! 


„Mała Gwiazdeczka”. Jesteś ciekawą dziewczynką 
— nawet się zainteresowałam. 

„Szatynka z Podlasia”. Proszę bardzo przeprosić 
w moim imieńiu p. Koz niestety, otrzymałem 
za późno. Wrócę — i będę dużo, dużo z Nim 


korespondował, a tymczasem mocny 
Pani pięknie się kłaniam. 
„Aviata”. Dużo opiszę o tym, 


uścisk dłoni. 
t 


co Cię interesuje- 


w Algierze mam nawet kogoś bardzo miłego 
Bądź cierpliwy. Pozdrawiam, 
Przesyłam wszystkim  „Krainiankom”* i „Krainia- 


kom” życzliwe słowa i promienny uśmiech”, 
NOWA „KRAINIANKA* 

„Smutna dziewczynka znad Gopła”. Dziękuję Ci, 
Dziecino, za nadesłanie adresu i od dziś proszę 
się uważać za rzeczywistego członka naszej „Rodzinki”. 

Nie wątpię, że „Krainiacy” okażą Ci dużo zainte- 
resowania i sympatii i dlatego życzę Ci przyjemności 
w korespondowaniu z „nimi! 

Naturalnie, że możesz nadesłać 
= bardzo proszę! 

Pozdrawiam Cię i przedrukowuję komunikaty: 


swoją podobiznę 


„Halo, Marpoll 

Polski Marynarzu! Co polskie, to kochane, i Ty 
kochany Marynarzy znad polskiego kochanego Mo- 
rza zechcesz chyba podzielić się wrażeniami ze 
smutną dziewczynką, także znad wody, bo znad 
Gopła, a więc czekam! x 

„Błędny Ognik". Imponujesz mi swoim pseudo- 
nimem, a także i mundurem, zatem proszę o za- 
mianę kilku słów, chodźby w komunikacie — 


dobrze? Pozdrawiam Pana! 

„Maryl'. Zaciekawia mnie osoba Pana, Kto Pan? 
Wspomina Pan o sławnym Biskupinie, owszem i ja 
byłam w tych okolicach, gdyż, niedaleko Żnina á 
Janowca mam koc haną koleżankę, pod pseudonimem 
„„Marzące Oczy”. Może Pan zechce coś do nas 
skrobnąć? Z miłym pozdrowieniem pozostaję. 


„Eugeniusz Halman”, Podobają mi się Pańskie 
wiersze, czytam je i podziwiam, gdyż są tak głęboka 
myślące, 

Pozdrawiam wszystkich z „Rodzinki” i proszę o 


pamięć! Może i dla mnie zechciałby Pan łaskawie 


poświęcić jaki maleńki wierszyk? Będę się łudzić 
nadzieją! Ślę pozdrowienia oraz miłusie pal 
„P. M. G. Sosnowiec”. Zainteresowałam się Pańską 


osobą, inader pięknymi wierszami, czy mogę liczyć 
na zmianę choćby. kilku słów w komunikatach? Są- 
nie odmówisz mi i poświęcisz jaki piękny 
wierszyk? 

„Romeczko ze Lwowa"! Miła, kochana Romeczko! 
Oto mam takie życzenie, chciałabym zawrzeć z Panią 


znajomość i wymianę komunikatów, Say Lwów do- 
brze znam. Jestem raz w roku we Lwowie u Mamusi, 
to Panią odwiedzę, zgoda? Czekam odpowiedzi? śŚlę 
lwowskie. serwus! Pa, pal 

| „,„Marzące Oczy”. Zdziwi -Cię Kochana, gdyż po- 
wiem Ci, że naprawdę Twój pseudonim jest bardzo 
aktualny, bo Twoje oczy są naprawdę piękne. | Ko- 
chana Kseniul pisz do mnie częściej w komunika- 
tach: Ja o Tobie pamiętam. Jak zajechałeś do do- 
"mu? W. Twoim towarzystwie chciałabym być zawsze, 
szkoda tych pięknych chwil razem spędzonych nad 
Gopłem! Lecz niestety, to co dobre, prędko mija, 
A zatem bywaj zdrowa, Całuję Cię Twa Smutna 
Saleczka. Pa! 


CZY PRZEOCZYŁAŚ? 


„Rajski ptaszek”. Słusznie zauważyłaś, że pra: 
gnęłam abyś obrała sobie inny pseudonimi z uwagi 
na to, że mamy już „„Hajduczka” w „Krainie”. Ale 
dlaczego miałaś się tego domyślać, skoro podałam 
to do Twej wiadomości w ,„Kramie”? Czyż byś prze- 
oczyła tę moją odpowiedź? 

Zresztą to mniej ważne, ważniejszym jest fakt, iż 
dziś uroczyście przyjmuję Cię do naszej „Rodzinki”. 
Odtąd jesteś naszym członkiem z wszystkimi jego 
prawami, a za tym iz możnością przesyłania ko- 
munikatów na łamach „Krainy. 

Jak- widzisz, nie czekałaś długo na obecną od- 
powiedź — bądź zatem zadowolona! 

Będę cierpliwie oczekiwała przyobiecanego listu z 
Twoją fotografią -i już naprzód. zapytuję, czy będę 
ją mogła zamieścić w „Krainie”? 

Nowelkę Twoją przeczytam i ocenię później, gdyż 
ua razie zbyt jestem zajęta. 

Pozdrawiam Cię ciepłym uśmiechem i przechodzę 
do koniunikatów: 

„Ejgo... Ejgo”. 
w nim humoru| 
napisać do mnie pod: 
poste - restante. 

„Mała Gwiazdeczko”, napisz coś do mnie, Z listu 
Twego do p. Zosi wnioskuję, że kochaszeswą Sio- 
strzyczkę, ja również mam siostrę, którą bardzo ko- 

- cham, 
Oj, „Tyranie", Czy 


Pański liścik był kapitalny, Tyle 
Strasznie lubię wesołość. Proszę 
„Rajski Ptaszek”, Inowrocław 3 


Pan jesteś naprawdę “akim 


tyranem, jak piszesz? Boję się Pana, ale pomirja 
to ośmielam się prosić o liścik,, gdyż ‘ciągną, 
mnie do Pana słowa „Śląsk Zaolzański”. Pozdrawiam 


i oczekuję listu 

„Jerdy”. Proszę nie zapominać, że i ja mam nerwy, 
"których “mi również, jak i Panu szkoda. 

Zbyszku Wicherku! Śliczny był ten wierszyk. pt. 
„Za tyle pięknych dni...” Ja też próbuję pisać, 
ale obecnie nie mam natchnienia, Ślę Panu po- 
zdrowienia, 

„Zielone Oczy”, Czy to tylko pseudonim, czy Pan 
ma naprawdę zielone oczy? Jeśli tak, to proszę 
machnąć kilka słów pod wyżej wymienionym adresem. 
„Podchorążaku z Grudziądza”, czy ja mogłabym 
"Pana poprosić o pewną maleńką przysługę? Jeśli 
tak, to proszę mı przysłać -swój adres. Pozdra- 
wiam Pana, 
Pozdrawia. wszystkich 
„Rajski Ptaszek", 


serdecznie i prosi o liściki 


ZAŁATWIŁAM 


„Maleńka Hali”. Dziękuję Ci za nadesłanie Ad 
i życzę miłego współżycia z „Rodzinką”. 

WE administracyjną załatwiłam. 

Napisz mi przy okazji znowu 
a ua razie przyjmij moje serdeczne 

„Biała Uajali*. Serdeczne i najmilsze 
nia przyjmij ode mnie, proszęl 

„Blady Kwiecie”, ślę Ci pozdrowienia. Czy ucieszy 
Cię fakt, że jest ktoś, kto myśli o Tobie ze szczerą 
życzliwością? 

„Niepoprawny Marzyciel". 
szukac wokół siebie serdecznej 
dlatego przesyłam „ Panu szczere, 
nie, Może Pan pierwszy napisze? 

„Biała Brzózka”. Przyjmij serd. pozdrowienia i uca- 
łowanie buźki bo choć jestem „ludziem ” z miasta, ale 
kocham i rozumiem. trochę wieś. Poza tym many 
prawie równe usposobienie, co mnie ogromnie uciv- 
szyło. i 

„Wołyniakowi”, 


taki miły list, 
pozdrowienia, 
pozdrowie- 


Ja też nie mogę się do- 
życzliwości, a więc 
1 miłe pozdrowie 


„Wilniance” i, Królowej Gizeli” 


miłe i serdeczne pozdrowienia! 

całe! „Kraince” moc radosnych uśmiechów za- 
syłam"! 

TO DOBRZE! 

„Biała Brzózka”. Przyjemnie m: było dowiedzieć się, 
że u 'Ciebie- wszystko w porządku, A czy w myśl 
spodziewań udało Ci się znowu wrócić do lasu? 

Życzę ci dużo radości i oznajmiam w Twoim 
imieniu, że pragniesz otrzymać długi, długi list 
od kogoś nieznanego z „Krainy'””. 7 


A teraz komunikaty: 
Serdeczne uściski dla ,,Szatynki z Podlasia”. Spo- 
dziewam -się, że Pani nie gniewa się na mnie. 

Halo _ „Przybłędo leśny“, interesujesz mnie 
z powodu, że Twój pseudonim ma związek z la- 
sem — napisz do mnie pokrewna duszo! 

„Płacząca Brzozo”, nie płacz, wszystko, co złe, 
minie, napisz lepiej do mnie, swej siostry z pseu- 
donimu. 

Pozdrawiam 
aby nie była tak samotna, dalej , 
„Rozbójnika” i „Tajemniczego Ńisznaj „omego”. 
sząc wszystkich o listy! 

„Blondyn spod Grudziądza”, 
do” Pana napisać, ale nie mam odwagi — 
to pierwszy!” 


„ Wierzbę na pustkowiu”, życząc jej 
„Irusię z Wołynia” ; 
Pro- 


już dawno chciałam 
zrób 


PRENUMERATA OPŁACONA ` 


„Chinchilla”. Czy jeszcze nie nawiązałaś kontaktu 
listownego z członkami naszej , „Rodzinki '? Jeżeli nie, 
to ja proszę „Krainiaków” w, Twoim imienim o 
pamięć! Mam tę wiarę, że mnie nie zawiodą! / 

Nie, stale nie musisz. podawać mi -swego adresu, 


zanotowałam go już w- księdze „Krainiaków” i teraz 
wystarczy sam pseudonim, 
Picnumeratę masz opłaconą -do lutego włącznie, 
Dziękuję za serdeczności dla „Krainy” i dla 


mnie i odwz zajemniam się zapewnieniem sympatii. 


Km 


KIEDY SIĘ ZBUDZI... 


Kiedy wieczorną ciszą 
Zbudzi się tęsknot kraina, 
Sercem smutki kołyszą, 
A nad nim kir swój rozpina 
Żałobą — późna godzina, 


Eugeniusz Halman. 


ORYGINALNE LITERKI 
NA -LILIOWYM PAPIERZE 


„„Maleńka Hali”. 
taki swobodny — 


Miły jest ten Pani liścik i 
gwarzysz ze mną, jakbyś mnie 
znała od wieków iod wieków darzyła sympatią. 
A jest to tak zaraźliwe, że imnie się gwałtem 
zdaje, że znam Cię również 'już od Bóg wie kiedy! 
Nie przyrzekam ` Pani, że ewentualne płody Jej 
przyszło- -poetyckiej fantazji skarzę na spalenie, bo... 
bo przecież nie wiem, czy w ogóle popełnisz. kiedyś 
jaki wiersz, Może i tak być, że gdy się już za- 
bierzesz do rymowania, okaże się nagle, że drzemie 
y Tobie talent. Nie mogę przesądzać tych spraw na 
lepo. 

Ortografia Twoja — ale, co będziemy mówili o rze- 


czach nudnych. Wolę popatrzeć na Twoje ory- 
ginalne literki na liiiowym papierze i uśmiechnąć 
się do nich miło na zakończenie pogawędki. By- 
wajcie mi literki nalillowym papierze! 
NAJSTRASZNIE SZA 
W MŁODOŚCI CHWILA... zw 


O najstraszniejsza w młodości chwila, | 
Gdy miejsce w sercu poświęcone mogile, 


Nad Którą- płaczą samotne- marzenia, 

Nad którą śpiew żałobny zawodzą wspomnienia, 
Nad którą nie krzyż wyciąga ramion4, 

Lecz miłość — co w sercu zszarpanym kona, 


„Wiedźma z debry'”. 


EJŻE!... 
„Zabłąkany Chłopiec”. Ejże, 
List Twój wygląda mi na to, jakbyś zamierzał 
skończyć na tych kilku próbach swych sił na 
polu literackim — a ja nie radzęl Czuję, że 
w prozie jeszcze nieraz będziesz miał ‘do powie- 
dzenia coś niecoś! Tylko się nie zniechęcaj krytyką 
— krytyka winna być bodźcem do większego wysiłku, 
a nie do opuszczenia skrzydeł i rezygnacji! 
Ściskam przyjaźnie dłoń b pozostaję pełen ży- 
czliwości, 


Miły Przyjacielu! 


TAK! 


„Bajka”. Miła Przyjaciółko!! Wywody Twoje mają 
wiele słuszności, nie przeczę, lecz można w nich 
niejedno zaczepić. i zbić, jak zresztą tyle innych 
spraw w życiu! Nie będę tu o tym mówił, bo i miej- 
sce po temu nieodpowiednie i czasu brak! 

To jedno Ci powiem, że z radością stwierdziłem, 
iż rozwinęłaś w sobie umiejętność logicznego rozu- 
mowania -i ścisłego myślenia, Przykładem Twój o- 
statni list. Tylko... tylko pragnę Cię prosić, abyś 
zanadto nie rozumowała, chcę, żebyś równolegle 
z tym nie straciła swej radosnej, młodzieńczej 
beztroski i młodzieńczego czaru. Tak! 

A teraz pozdrawiam Cię b. serdecznie iza- 
mieszczam Twoje komunikaty: 

„P. Zb. Wicherku”! Kapitalna była Pana no- 
welka w świątecznym numerze pt. „Wesoła Wigilia” 
— chyba na ustach wszystkich „Krainiakóww” po- 
jawił się w trakcie jej czytania wesoły uśmiech. 
Oby tak kiedyś w przyszłości było! “Proszę przyjąć 
ode mnie miłe pozdrowienia! 

Pozdrawiam także wszystkie autorki i autorów wier- 
szy i nowel w „Moich Powieściach** 


WIEŚ. 


Ukochaniem swoim, szczycąc się dumnie, 
Wsi moja, pozdrowienia ci śpiewam — 
Wychodź gościnnie na rozstaje ku mnie; 
Lasy w ośnieżeniu i samotne drzewa. 
Lśnisz we mnie zasłuchaniem w głuszy, 
Srebrem twych spojrzeń nieraz mnie uderzasz, 
Powiewami drzew na rozstajach mnie kusisz, 
I czarem swoim, jak falą ciepłą, z dala oblewasz. 
Wsi tylko mojej mogę pieśni śpiewać 
Słowami, które ty jedna rozumiesz — 
Najcichszym westchnieniem tęsknoty owiewać 
I dumą cichą pod wieczór w jej drzewach szumieć, 
„Gladiatdr". 


, 
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SŁONECZKO 
Płyną chmurki, płyną po nieba błękicie 


I budzą słoneczko raniutko o świcie. 
Słoneczko zbudzone złoci jasne chmurki ' 
ciekawie patrzy na lasy i wzgórki. 
z ; 
Na pola zielone, na- niwy złociste, 


Na chaty wieśniacze } na wody czyste. 
Nad wszystkim troskliwą opiekę roztacza, 
Aż zmęczone pracą na zachód się stacza. 


„Zaira”. 


„JA SIĘ NIE BOJĘ" 


Ja się nie boję  ciernistych dróg życia, 
Do walki staję odważnie i śmiało, 
Przed żywiołami nie szukam ukrycia 

I wielkich przygód dla mnie zawsze mało, 


Jestem „królowej dobroci” rycerzem, 
Piosnka nie schodzi z ust mych 
Uśmiech beztroski moim pancerzem, 
A życie płynie na szczęścia fali... 


korali, 


Jeżeli ktoś pyta lub czasem się dziwi, 
Kto moją duszę jasnością wzbogaca — 
Odpowiem: wyście Kezbożni, leniwi, 

Moją skarbnicą modlitwa i praca | 


Irena Maria Wójcikowska. 


REMINESCENCJE 


Słuchasz pieśni dawnej. 
łkasz w smutku, duszo. 
Że chwile minęły, że ich. "nic nie wzruszy 
Do .nowych uniesień, do zaklęć i czynów, 
By na skroń swą kładły — 
Zwiędły liść wawrzynów. 
Ty słuchasz tej pieśni, ona cię nie boli? 
Pairz, wszak twoje szczęście odchodzi powoli,., 
Czemu go nie wołasz, nie zatrzymasz siłą? 
Może by zostało tak, jak dawniej było?... 
Ha! ty słuchasz, duszo, tej bolesnej pieśni,,. 
O! już przebrzmiał akord — 
Sen się nie cieleśni, 
Wszystko już minęło — nowa życia droga. 
Starą prozą smutku , wlecze się nieboga. 
Ha! ty słuchasz, duszo, cichych wspomnień dzwonów 
Łkających łzę smutku dawnych cichych tonów. 
Słuchasz? Wchłoń je w siebie; 
Idę nową drogą — 
Będę drogowskazem — bodźcem 
1... przestrogą! 


„Biała Uajali". 
GARSTKA WSPOMNIEŃ 


Garstka wspomnień sprzed laty, 

Z dni dzieciństwa, z beztroski 

Garstka wspomnień sprzed laty, 

Z -ukochanej mej wioski. 

„Biały domek i kwiaty 

I biegnąca w dal droga., 
Widzę, jakby przed laty 
I zapómnieć nie mogę! 

I jezioro pòd lasem, 

Co się wiecznie pieniło 

1 błękitnym wód pasem 

Las od pola dzieliło, 
W lesie brzozę płaczącą, 
Nad mogiłą powstańca... 
Co dzień inną szemrała 

A Tajemnicę różańca, 

A do ruin zamczyska 

Pamiętam, żem się bała 

(jak byłam taka mała) 

Podejść zupełnie blisko. 
Nie zapomnieć nie zdołam 
Z ukochanej  wioseczki. 
Ni tych dzwonów kościoła, 
Ni pastuszej piosneczki, 


Garstkę wspomnień sprzed laty, 
Z ukochanej mej wioski ze 
Wplatam dzisiaj w swe troski, 


W żywot w smutki bogaty. 
„Czarodziejka”. 


UBÓSTWIANA. 


Dziś przejrzałem twoje listy, 
Słodycz i czar promienisty, 
M każdym. słowie mieści się, 
Choć mijają lata, lata — 
Dusza ma ku niebu wzlata, 
Gdy wymawiam imię twe. 
Rena! Och, to imię skromne 4 
Gdy przeczytam, lub gdy- wspomnę, 
Wraca cud minionych dni, 
Znika z serca zasmucenie 
I powraca wnet. natchnienie 
Do poezji, wierzaj mil 
Miałem wciąż tematy nowe, 
Kiedym swą zmęczoną głowę 
Na ramieniu twoim wsparł. 
Byłaś taka ubóstwiana, 
ByłiŚ taka rozum a'a!.. 
Dziś się smutek w serce wżarł.., 
Ciebie żal mój nie przejmuje, 
_ Tobie świat dziś imponuje, 
Marzysz o rozkosznych dniach, 
A mnie rozpacz wciąż ogarnia, 
Dla mnie życie — to męczarnia, 
Gdy samotny tonę w łzach... 
Mieczysałw Grzegorski 
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I Erna również na trzeci dzień- znajo- 


"mości zwierzyła mu się ze swego zawodu 


z powodu  przeciągającego - się - mirzeczeń- 
stwa. x A Aero 


z 


INTRYGA ERNY 


Po partii tenisa wracali na teras zamko- 
wy. Na samym końcu szła Erna z Ery- 


„ kiem. 
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- mi. udając obojętnoś 


— Abi nie proponował panu przejażdżki 
do swojej ostatniej flammy? 

— ??? — Zdziwione AE młodego 
człowieka. 


— Jeszcze nie, to dziwne!... —. ciągnę- 
ła Erna. 

— Któż jest tą „flammą”? dopyty- 
wał się. 

— Niech pan zgadnie! 

— Koń... samochód... 

— Nie zgadł pan. Dziecko! -Chłapiec 


siedmio czy ośmiotetni, wykapany portret 
Abiego w miniaturze. 
Patrzył na nią niedowierzająco. 

— Ależ. tak... tak... — potwierdzała nie- 


. cierpliwie. 


—A pani co na to? 
— Ja... cóż ja?... 


wzruszyła ramiona- 
ć. — Mnie to bawi. 
Spojrzał na nią z ukosa kątem oczu. 
— Wobec tego będzie pani ideałem żo- 


"ny. Ale niech mi pani RH to objaśni, 


panno Erno. 

Potrząsnęła głową na usta jej wypełzł 
zagadkowy uśmiech. 

— Musi pan sam dociec. 

Baron -i Eryk wybrali się o Świcie na 
posowanie na kaczki. 

-Wracali przed wieczorem z dużym żni- 
wem cyranek i kaczorów, które niósł za 
nimi strzetec, brnąc przez mokre łąki. 

— Co to za historia z tym jakimś chłop- 
cem ?— zagadnął Eryk. 

Baron przystanął. Po twarzy jego przem- 


'knął wyraz niechęci. 


— Już ci Erna naplotkowała! Co za 


niepoprawna dziewczyna! Sam się przeko- 
dokąd je-- 


nasz... Nie mów tylko Ernie, 


ganku, 


_ uprzejmym 


dziemy. Nabiła sobie głowę podejrzenia- 
mi i robi mi sceny. 

— [Idziesz pod pantofel, przyjacielu — 
pomyślał Eryk. — Gdzie się podziała two- 
ja harda natura, twoje nieopanowanie, nie- 
zależność? 

Przyjęła ich pani Namielska. 

Dzieci z babką poszły do leśniczego po 
jąbłka. á 

Młoda kobieta ubrana była jasno, w 

różową sukienkę, dobrze skrojoną, gustow- 
nie uszytą i wyg:ądała w niej ładnie i 
e!'egancko. Nie będąc piękną, miała swoisty 
wdzięk i wrodzoną wytworność. 
"Na widok Eryka, nie- okazała żadnego 
szczegółowego za nteresowania, nie wyra- 
ziłą w niczym zaniepokojenia lub podener- 
wowania. 

Na pytanie gdzie dzieci, odpowiedzia- 
ła, że są na spacerze z babka a'e zaraz 
wrócą. 

— jurek byłby niepocieszony, gdyby nie 
zobaczył pana — zwróciła się do barona. 

Nie prosiła ich, aby. weszli. Siedzieli na 
który. w 
za jadalnię i salon, 


bo stał stół nakryty 


płócienną serwetą, leżak fotel trzcinowy i 


krzesła. 

Eryk przyglądał się jej ukradkiem. Rysy 
raczej zwykłe, owal twarzy normalny, tylko 
oczy i uśmiech mogły przyprawić niejed- 
nego mężczyznę o zawrót głowy. 

— I te ręce kształtne, drobne, 
brączką na czwartym pa!cu, ręce artyst- 
ki. 

- Jedziemy do Upierowa; chcę pokazać 
Suk zwierzyniec — objaśnił ba- 
ron, usprawiedliwiając swoją wizytę. 

Pani Namie!'ska zwróciła się do Eryka z 
uśmiechem: 

— Pan pierwszy raz w tych stronach? 
Jak się panu -podobają? 

— Tak, proszę pani. Uważam je za Ślicz- 
ne, szczególnie te lasy. 

— Ja się tu wychowałam, więc d!a mnie 


„mają te lasy ogromny urok. 


- Nie tęskni świa- 


tem, za ludźmi? 


pani za szerszym 


W Paryżu odbyło się wesele cygańskie, podczas którego skradziono pannie młodej naszyj- 
nik z złotych monet. Na zdjęciu pan RE ogląda naszyjnik jeszcze przed jego zniknię- 
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lesie służył jej widoczne. 


7A 


Sonia Henie ze swym partnerem Stewartem 
R.burnem podczas jednego ze swych wystepy 
w Ameryce 


Pokręciła przecząco głową. 

— Nie. W Bremie byłam na pensji, w 
Berlinie mieszkałam jakiś czas; mimo to 
nie ciągnie mnie tam. Tu się czuję naj- 
lepiej. i 

Popatrzyła z natężeniem w las. | 

— A oto i dzieci. 

Jurek na widok breku biegł, co miał 
sił. Stanął zadyszany, ale rozpromieniony, 
przed gankiem. Lecz obecność obcego pana 
zażenowała go. Zatrzymał się przy stop- 
niach onieśmielony. Lecz baron szedł mu 
już na spotkanie. Ujał go za rękę i pod- 
prowadził do towarzysza. 

— Jurek Namieiski — Eryk Neumann 
— przedstawił go z powagą. 

Eryk przyglądał się z zaciekawieniem 
dziwnemu podobieństwu chłopca do baro- 
na. 

— Jakiś grzech młodości w ciemnym 
borze lub w garsonierze — myślał z po- 
błażaniem — ale udał mu się chłopiec! 
I to podobieństwo! — Spojrzał na matkę 
dzieciaka. Zdziwił go chłód i jakby zacię- 


tość, malująca się na jej twarzy. — Głupia, 
gdyby chciała skarżyć o alimenty, zapłacił- 
by i grubo! Ee 
— Gdzie zgubiłeś siostrzyczkę? — py- 

tał baron Jurka. ; 
To beksa — odpowiedział pogardli- 


wie. — Biegła za mną, że nie mogła mnie 
jednak dogonić, rozpłakała się i wróciła 
do babci. 
Baron wstał: 
- Wobec tego chodźmy jej na spout 
nie. 


Eryk i p. Namielska zostali sami. 

Czy „nie żal pani przeżywać życie, 
swoje młode lata w tej głuszy. leśnej? 

zagadnął ją. 2 

Uśmiechnę'a sę 
cyjnym uśmiechem. 

-A może ja lituję się nad panami 
i uważam, że panowie tracą lekkomyślnie 
swe męskie siły w pogoni za bezmyślnymi 
przyjemnościami... 

Zaskoczyła go. Spodziewał się ża!u. na 
los, narzekania na ciszę i- nudę. 

No, my wiemy przynajmniej, że ży- 
jemy. Widzimy koło siebie ruch, zawrotne 
tempo nowoczesnego życia — a pani 
w tej głuszy zamknięta jest jak zaklęta 
królewna w zielonym grobie. 

(Ciąg dalszy w następnym numerze) 


tajemniczym, abstrak- 


ŁASINIANKA 


_ Jej pierwsza milosé 


(NOWELA) 


Była niedziela. Dzień był gorący i dusz- 
ny; ludność małego miasteczka odpoczy- 


_ Wala po tygodniowej pracy. Jedni wędro- 


z kim pójść do parku, 


wali na zielone łąki okalające miasteczko, 
drudzy spacerowali po. ulicy, każdy wyzy- 
skiwał dzień świąteczny podług upodoba- 
nia. Pod wieczór niebo zaciągnęło się chmu- 
rami, ipo chwili zaczął padać łagodny 
deszczyk czerwcowy, który lekką rosą bło- 
gosławił ziemię. 

Na ulicach zapanowała cisza. W pewnej 
chwili ciszę tę przerwał stuk otwierającego 
okna, przez które wyjrzała młoda dziewczy- 
na, chłonąc pełną piersią czyste powie- 
trze. Chłodny -powiew wiatru rozfalował 
jej bujne ciemne włosy, okolone błękitną 
wstążeczka. Niebieska sukienka otulała jej 


zgrabną figurę. Duże szafirowe oczy bły- | 


szczały nietajoną radością życia. — Ach, 


- Jak-cudnie na świecie, szepnęła po chwili 


do. siebie, dobrze by było, gdybym miała 
zobaczyć jak cała 


-przyroda powraca: do życia. Szkoda, że je- 


stem stale samotna i bez towarzystwa. A 
ci tam? Spojrzała na przeciwiegłą stronę, 


gdzie wznosił się piękny gmach szpitalny. * 


Czy tam są także ludzie szukający to- 
warzystwa? 

Ciemne jej oczy pociemniały jeszcze bar- 
dziej. Ile jęków, ile bólów tam dziś można 
odczuć i pewnie niejedno ciężkie west- 


„chnienie popłynęło za mury szpitalne do 


‘piętrze stanął jakiś mężczyzna. 


słońca i.kwiatów. 

Myśli jej nagle zostały przerwane, gdyż 
w.jednym z okien szpitala na pierwszym 
szukający 


„ widocznie również wytchnienia i ożywczego 


powietrza. 

Spojrzał na dziewczynę ciekawie, a jej 
ialo, jakby- prad elektryczny przeszył. 
Sama nie wiedząc, czemu  zapłonęła 
cała, ze złością zapuściła firankę i odeszła 
od. okna. 

Dr. Paweł roześmiał się. — Rozgnie- 
wałem ja! Ciekawym kto to może być. 
Dobrze wygląda w tej niebieskiej sukni, 
A z błękitną wstążeczką bardzo jej do twa- 
Tzw. | 

luż chciał odejść, gdv go do mieisca 
przykuły dźwięki serenadv Szuberta śpie- 
wanej miękkim. czystym jak kryształ so- 
pranem. Pieśń płvneła z okna. przy któ- 
rvm niedawno stała dziewczyna z nie- 
bieska wstążką. 

— To ona śpiewa — szepnął doktór Pa- 


„weł. : 

-Wyjdź, ja czekam Cię popłynęło 
w ostatnich akordach. 

Dr. Paweł nie namyś!ajac się długo 
wziął rękawiczki, kapelusz i wyszedł na 


ulicę. spojrzał przy tym jeszcze w sasied- 
nie okno: tam. jednak nie było nikogo. 
Paweł był mężczyzną dwudziesłosiedmio- 
letnim, 
miasteczku. Czarne, hebanowe włosy i ro- 
gowe oku!arv zdobiły jego profil jak z 
kamienia - wvkuty. W brazowo-nonie!atym 
ubraniu robił wrażenie o'brzymiego dębu, 
którego burza tak szybka nie zeenie; wy- 
glądał raczej na takiego, przed którym się 
wszystko giąć lub łamać musi... 


władnie na trawnik, 


wysokim i postawnym, jak nikt w 


Poświęcam Panu Pawłowi G. 


Dnie upływały. Codziennie rano młoda 
dziewczyna budziła doktora ze snu pio- 
senką. 

Dziewczyna radosny głos posyłała swe- 
mu sąsiadowi na przeciwległą stronę. 

Widywali się codziennie przechodząc na 
ulicy obok siebie, lecz żadne słowo mię- 
dzy nimi nie padło. Doktór Paweł tak 
często spoglądał ze swego okna w są- 
siednie okno, gdzie dziewczyna odwrócona 
do niego plecami uporczywie pracowała 
nad jakąś robótką. Myśli jej często wędro- 
wały w stronę kortu tenisowego, szpitala 
lub parku, gdzie przebywał młody asystent. 
Odpychała te myśli od siebie, ale one 
natrętnie same wracały. 

— O czym, marzysz? — padało teraz 
dość często pytanie z ust matki, — jakoś 
w ostatnim czasie posmutniałaś; czy masz 
jakieś zmartwienie? 

Dziewczyna tylko zaprzeczyła głową i na 
dowód, że jej niczego nie brak, zaśpiewała 
pełną piersią, lecz w połowie urwała, spoj- 
rzała dziwnie w okno, a potem rzucając 
robótkę na otomanę wybiegła z pokoju do 
ogródka. gdzie kwitły wonne maciejki i 
stokrotki- Matka badawczym wzrokiem spo- 
glądała na dziewczyne, i spostrzegła w jej 
zachowaniu coś, co ją zaniepokoiło. Zro- 
zumiała wszystko, co dziewczyna staran- 
nie ukrywała przed samą soba. 

Tymczasem dziewczyna osłabiona i nę- 
kana s'lnym! wrażeniami osunęła się bez- 
i ciałem iej wstrząsnął 
rzewny szloch, płynący z głębi udręczonego 
serca... f 

Tygodnie mijały, dziewczyna coraz rza- 
dziej ukazvwała sie w oknie. A radosny 
śpiew i serdeczny śmiech rzadko teraz do- 
biegał do uszu doktora Pawła. 

Gdy jej parę dni już nie widział, robiło 
mu się smutno, poczuł się osamotnionym. 

W pewien poniedziałek dostał te'eoram, 
który go wzywał natychmiast do Poznania. 

Nie bardzo się tą wiądomościa ucieszył, 
nie mógł sobie tego darować, że się z tą 
dziewczyna nie zapoznał wcześniej. Teraz 
musiał wyjeżdżać a tak chętnie uścisnał- 
by jej rece, i podziękował za miłe pio- 
senki, które go tak często wyrywały z 
szarej zadumy i były mu miłym towarzy- 
szem w. samotności. Toteż teco dnia tak 
długo stał przy oknie, z tą myślą, że 
dziewczynę chociaż jeszcze jeden raz zo- 
baczy. 


Wreszcie poranek rozbłysnął bogactwem 
barw. Dziewczyna szeroko otworzyła okno. 
Zakołvsałv, się drzewa, cichym szeptem 
WA kwiaty, stroine brzozy, spowite 

z białe cętkowane atłasy, zatrząsnęły się 
DE listków drobnvch, błyszezacych, 
jakby pow'eczonvch emalia. Kwiaty i krze- 
wv oraz drzewa witały dzień radosnym po- 
szumem. ZA 

Roziaśnił się czvsty błękit nieba i kry- 
ształ powietrznv. Słońce wstawało za ji- 
trzenka rozradowane, szczęśliwe. A zie- 
mia cała i wszystko to, co umiało śpiewać, 
odczuwać, świergotać, wzniosło w górę*uro- 
czysty hymn. 
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Okno w pokoju, przy którym stała 
dziewczyna , było szeroko otwarte. Muśli- 
nowe firanki poruszał lekki powiew roeng 
cego pod oknem drzewa. 

Seledynowe zwieszały się liście, drżące, 
jakby żałośnie spływające łzy. 

Jutrzenka stroiła różem białe muśliny 
firanek i niosła purpurę nad głowę samot- 
nie stojącej przy oknie dziewczyny. 

Dziewiczyna zobaczyła nagie jak ze scho- 
dów szpitalnych znosił tragaż walizy, a za 
nim wolno schodził doktor Paweł. Kiwnął 
dziewczynie na pożegnanie, odjeżdżając na 
zawsze i uśmiechnął się przytem. Dziew- 
czyna odwzajemniła uśmiech, a!e tak jakoś 
sztywno, bo w tym uśmiechu zobaczyła 
coś co ją zmroziło. 

Oddychała bardzo słabo, szyja i skroń 
pulsowały gwałtownie, lecz tempo zwalnia- 
ło się stopniowo, a ręce opadły bezwład- 
nie wzdłuż bioder. 

Cisza wielka, cisza mistyczna spłynęła 
do pokoju. 

Nagle w tę ciszę uroczystą posypały się 
delikatne rytmy, jak trele fletu, ze złota 
i cudnych pereł; na drzewku za oknem 
zaśpiewał ptaszek i muzykę swą posyłał 
wysoko aż do różowych zórz na niebie, aż 
do roztoczy słońca. Król dnia wyjrzał już 
z poza seledynowej wstążki, ostatniej z bo- 
gactw jutrzenki. 

Ptaszek trelem swym przywabiał jasne 
duchy z błękitów aż do stóp Wszechmo- 
cnego, aby spłynęły w to okno, otwarte, 
a ciche jak w kaplicy i tyle uczuć płynęło 
wysnutych z piersi ptaszka, i tyle mo- 
dlitwy, że pierwsze zorze różane zaczęły 
dążyć w tę stronę, zabierając wszystkie bar- 
wy niebieskie. 


Dziewczyna błędne źrenice wpiła w od- 


dalającą się postać Pawła i bez jęku, bez 
słowa, tylko z dziwnym wyrazem oczu 
zachwiała się, i jak podcięty kwiat, osunęła 
na podłogę. A na zielono  umajonym 
drzewku ptaszek śpiewał dalej i trelami 
swymi zakończył jej pierwszą czystą i głę- 
poka milość! 

Po paru miesiącach dziewczyna z błękitną 
wstążką na. włosach znowu stanęła. przy 
oknie, lecz jakże zmieniona! Różowe po- 
liczki zbladły, duże fiołkowe oczy pociem- 
niały jeszcze bardziej, a!e straciły swój 
dawny radosny blask. Patrzały teraz tępo 
przed siebie i żadna piosenka nie popły- 
nęła z jej ust, od owego tak bardzo bo- 
lesnego dnia. 

W jej pamiętniku można było przeczytać 
słowa, które pisało serce targane rozpaczą 
i zwątpieniem, aż wreszcie zrównoważone, 
to znowu zupełnie obojętnie znoszące swój 
los. z 

„Ty nje wiesz, że często w wieczornej 
godzinie rozmawiam z tobą i wizję twoją 
pieszczę słowami cichymi i tak bardzo 
tęsknię za widokiem twym. Ty nie wiesz 
i nigdy nie dowiesz się o tym, czy cię 
gonię myślą, czy płaczę, albo z pogodnym 
czołem podążam naprzód. Nie wiesz i ni- 
gdy nie- dowiesz się o tym, jak proste by- 
wają ścieżyny wiodące do szczęścia, jak 
łatwo tchnąć można radość lub ból w 
duszę młodą. Dlaczego los złamał mi ży- 


cie i dlaczego, pytam się, zgasł blask idea- 


łu, co mi był nad życie drogi? Dlaczego 
serce zapomnieć musi,. zamilknąć w spo- 
sób tak okrutny? 

Bo cóż cię, doktora, obchodzić mogła 
dziewczyna, która niejedną noc przesie- 


działa nad książką, ucząc się, aby przez 
życie utorować sobie drogę. Ty jesteś ma- 
jętny i masz tytuł. Będziesz sławny. 

A cóż ja znaczę? Dziewczyna nieznana 

nikomu, która w niejedną noc pisała wier- 
_ sze lub powieść z myślą o Tobie. 
Ty nie wiesz, żeś może sam nieświado- 
mie zdeptał swoją silną stopą męską uczu- 
cie i młode serce człowiecze, które tak 
"bardzo krwawi i boli, serce, którego rany, 
być może, nie zagoją się nigdy! 

Ty także nie wiesz, że tęsknymi oczami 
patrzę w dal i nic takiego nie widzę. Ko- 

-= chające mam serce, choć nigdy nie będę 
_ kochaną wzajemnie. -Dlatego nie będę ni- 
"gdy szczęśliwa. 

Będę szła przez całe moje życie banalną 
drogą i będę odbijała w sobie sztuczne, fał- 
„ szywe światła chińskich latarni lub ogni 

bengalskich. Jak zimna przezroczysta wo- 
da, światu pokazywać będę uśmiechniętą 
twarz, choć wewnątrz tak bardzo boli, 


i dziś już się nie cofnę przed jutrem bo-- 


lesnym. Muszę wytrwać mężnie do końca 
dni swoich. 

Czy ty czujesz, że życie dałabym za cie- 
bie. Ach, gdyby Ci choć przeczucie po- 
wiedzieć chciało, jak jam dawno się nie 
śmiała. 

Ty nie wiesz, że będę cię samotnie ko- 

* chała z tą myślą, że kiedyś przeminą dłu- 
gie dni tęsknoty i jawą stanie się baśń, że 
kiedyś pójdziemy razem księżycową drogą!“ 
0000000009003000000000000099390 


KRYSTYNA WALIGÓRSKA 


Powrót 


(Dokończenie) 


»— Agnieszka zatrzymała się i popatrzyła 
'na swoją panią. Ale nie pytała o nic 

powiedziała tylko: „Słucham panią“ i wy- 
Sh = 

_ Nagle ostry dźwięk dzwonka... 

Po chwili Maria słyszy głos Lilki i star- 
szy pieszczotliwy -głos Agnieszki. 

Maria odwraca się. Prędko otwierają się 
drzwi i staje w nich prześlicznej, deli- 
 katnej urody, szczupła dziewczynka w 
szkolnym mundurku. Jasne włosy, piękne 
włosy odziedziczone po matce są w wielkim 
nieładzie. Można poznać, że to gwałtownie 
ściągnięty beret szko:ny, zburzył czuprynkę. 
. Duże niebieskie oczy są jakby wzburzone, 
a potem kiedy zwracają się ku Marii stają 
się radosne. Jak gdyby dla Lili ulgą był 
widok matki, po jakichś przykrych dozna- 
niach. Rzuca się matce na szyję. — „Och, 
mateczko, jak to dobrze, że jestem w do- 
mu, jak to dobrze, że jesteś tu i czekasz 
na nas“ — przytuliła się gwałtownie do 
matki, obsypując ją licznymi pocałunkami 
i powtarzając: „Kochana mateczka nasza”. 
— Po chwili wzrok dziewczynki pada na 
"puste miejsce ojca na sto:e. — Nie ma na- 
krycia — wyrywa się z objęć matki. — 
„Gdzie tatuś, mateczko, gdzie tatuś?" 
„Nie będzie dziś w domu na obiedzie, ma 
jakąś pilną pracę“ — odpowiada Maria 
na pozór spokojnie, lecz zdziwiona jest 
tym pytaniem, wszak często zdarzało się, 
że ojciec nie jadał w domu. — Lila uspo- 
koiła się. „No tak, tatuś pracuje, ale to 


Żaglowiec harcerski „„Poleszuk* 


tak dobrze, jak jesteśmy wszyscy w '-domu... . 


ty mateczko, tatuś... Jerzyk i ja”... — Sły- 
chać otwieranie jakichś drzwi. i do pokoju 
wchodzi Jerzyk. Duży, wyrośnięty chłopak 
o inteligentnej wyrazistej twarzy. Wita 
się z matką, siostrę unosi w powietrze 
i robi z nią zawrotny wir. „Jerzyk puść... 
oj Jerzyk, zaraz puszczaj, kręci mi się w- 
głowie”. Jerzyk ze śmiechem rzuca ją 
na kanapę, a potem podchodzi do radia. 
» Maria siada na kanapie obok córki i gła- 
szcze jej zwichrzone włosy. — „Dlaczegoś 
tak późno dziś wróciła Liluś? Zatrzymali 
was dłużej w szkole?“ 

Oczy Lili ogarniają matkę, brata, cały 
pokój... A potem przytuliwszy się lekko 
do matki, mówi: „Nie mateńko, wyszłyśmy 
o zwykłej porze, tylko po lekcjach po- 
szłyśmy z Ewą do Stachny Górśkiej, wiesz, 
tej, która chodziła ze mną do szkoły -ze- 
szłego roku i tak często do mnie przy- 
chodziła ?. Dowiedziałyśmy się, że jest bar- 
dzo chora i umówiłyśmy: się z paroma 
dziewczynkami, że pójdziemy ją odwiedzić. 
Ale potem inne zapomniały, pamiętała tyl- 
ko Ewa i ja. I myślę, że to bardzo dobrze, 
że tylko my dwie byłyśmy... bo Stachna 
mówi, że nie chciałaby żeby wszyscy wie- 
dzieli o jej nieszczęściu... Bardzo daleko 
Stachna mieszka, w takiej okropnej, brud- 
nej kamienicy. Nie mogłyśmy jej odszukać 
Wreszcie wskazano nam jakieś drzwi, do 
których Ewa zapukała. Nikt nie odzywał 
się dłuższy czas więc weszłyśmy same. 
Drzwi były otwarte: I wyobraź sobie ma- 
tećczkó, w takim wązkim, małym, takim 
brudnym pokoiku na wąskiej kanapce le- 
żała Stachna. Us'adła, zobaczywszy nas, 
otuliła się po samą szyję kołdrą í pa- 
trzyła na nas taka przerażona, jakby ujrza- 
ła duchy. Ja trochę ziękłam się i stałam 
z daleka, lecz Ewa doszła do niej i za- 
częla coś mówić. Więc Stachna trochę się 
uspokoiła, ate nie chciała nie mówić, ani 
jak się czuje, ani czemu jest sama, czemu 
nie chodzi do szkoły — nic — zacięła 
się. Dopiero jak zaczęłyśmy jej opowiadać 
o szkole, nauczycielach, koleżankach, to 
Stachna... — mateczko — zaczęła tak sira- 
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odbywający podróż 
akkar w Afryce Wschodniej. 


"ko... Bo jej mamusia nie 


"zła... okropnie zła, 


do portu 


dookoła świata, „zawitał 


sznie płakać, że nie mogłyśmy jej uspokoić 
i... aż.. same płakałyśmy... rażem z nią. 
I Stachna tak długo plakała i... potem... 

Och, ale to takie okropne, mateczko... 

Stachna opowiedziała nam “o wszystkim. 
Ona taka jest biedna, taka biedna, matecz- 
jest taką jak ty, 
dobrą kochaną, najmi'szą matuchną. Ona 
Stachnę nic nie kochała bo ją opuściła i 
jej ojca pojechała sobie gdzieś i: “już 
nie wrocila do domu. "Tatuś. Stachny” tak 
się z' początku gniewał i zaraż odesłał 
Stachnę do matki, alè ta matka... tò“ tąka 
zła... taka... niedobra. (Oczy Lisi pafały 
oburzeniem). Mówiła, że Stachny nie może 
zatrzymać przy sobie“. ; 

Lilka przestała mówić na clngilkę = 
łzy bezwiednie spływały po jej w. ąttej twa- 
rzyczce. 

Jerzyk, który z początku zdawał się nie 
zważać uwagi na to, co opowiada Lila — 
teraz siedział przy głośniku, ae, zwróco- 
ny -ku opowiadającej. Siedział nieruehońio 
(jak jego ojciec przeszło Marii przez 


głowę taki ma surowy, oske rż ający” *Wwy= 
raz twarzy a'e kogo bn oskarża: — "czyż 
by ją? Marię?) i słuchał. E ilka opowia- 


„dała dalej 


„Znowu musiała wrócić do ojca, który 
I w ogó!e tak się strasznie zmienił. F mas 
teczko (twarzyczkę Lili wynesiło poważa- 
nie), on na pewno pije wódkę. Stachna 
nam: tego nie powiedziała, ate Ewa mówi, 
że ona myśli, że ojciec Stachny z: rązpa- 
czy zaczął pić i dlatego tak wszystko fräi.. 
"| Stachna tak się wstydzi” ws ystkich:.. 
I nikto nią nie dba... mateczko... ję nie 
może już chodzić do: szkoły... "Ojca jej, 
czasem parę dni nie ma w domu. A te- 
raz Stachna jest chora i-nikogo przy niej 
nie "ma.. 1 tak... .płacze i tęskni” za Mic 
musią swoją... 

A przecież jeszcze niedawno riieszkała 
w takim ślicznym domku z ogrodem i 
miala ła**sia i taką śliczną mamusię. Pra: 
wie taką śliczną jak ty mateczko... tylko nie 
taką dobrą, mateczko. .Bo jej mateczka 
bo zostawiła Stachnę 


samą.“ 
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Litka miała twarzyczkę zalaną łzami, tak 
się przejęła losem swej koleżanki. Tuliła 
się do matki. 

A Maria? Maria Siedziała cicho. Zda 
się, jakby żariarła. Twarz jej była kre- 
dowo biała. Tak, Pan Bóg ostrzegł w 
ostatniej chwili przez usta dziecka. Teraz 
już wie, Och rozumie dobrze jak ma po- 
stąpić. Jak to Litka powiedziała? — „Bo 
jej Mamusia nie jest taką jak ty, dobrą, 
kochaną, najmi'szą mateczką. Ona Stachny 
üié a Nic nie kochała, bo ją opuściła i poje- 
chała sobie gdzieś..." To powiedziała Lil- 
ka, jej ukochana, Śliczna  dżiewczynka, 
I widzi Maria tę chwilę kiedy jej córeczka 
wymawia te same słowa, ale o niej, o niej 
samej. „Zła, niedobra, okropna miateczka 
zostawiła nas“. — Boże, Boże dzięki Ci, 
żeś uchronił mnie od nieszczęścia, cóż ja 
bym zrobiła $zatona? Popełnić taką stra- 
szmą zbrodnię na własnych dżieciach? Za- 
dać taki ból wrażliwej, żłotowłosej istotce. 
A syn? Cóż powiedziałby na to jej duży, 
nad wiek rożwinięty syn” — I spojrzała 
na Jerzyka. I zdaje jej się, że on patrzy 
na nią okiem sędziego, wydając na nią 
potępiający wyrok. O nie Jerzyku, przema: 
wia Maria do niego najczuiszymi słowy 
w myśs.. Twója matka nie opuści ñas. 
Zobaczysz synku jak się ona teraz zmieni. 
Była tylko biedna, szalona, miała bielmo 
na oczach. Nie będziesz już na nią patrzał 
takim surowym, krytykującym wzrokiem. 
Będziesz znów przychodził do niej radośnie 
jak dawniej i będziesz jej zwierzała się ze 
wszystkiego. Prowadzi taką miemą rozmowę 
że swym synem i głaszcze leciutko ser- 
decznie, złote włosy Lili. 


Agnieszka już dłuższy czas stoi ż wazą 


przy stole. Wysłuchała opowiadania Lilki, 
a teraz choć zupa stygnie we wazie, nie 
prosi nikogo do stołu, nie mówi nic, tylko 
RO jak jej pani patrzy przed sie- 

ie... A 

Nagle oczy starej sługi spotykają się 
z oczyma Swej pani. I Agnieszka cicho, 
ledwię dosłyszalnie, nieśmiało pyta. 

— To jak to będzie, proszę pańi, czy 
pójść po“ Jaśkę, bo... waliży już przynio- 
słam ze strychu. 

Długo patrzy Maria na starą wierną słu- 
ge, a potem raptownym, lecz bardzo tkli- 
wym ruchem przytu!a, do siębie córkę i od- 
powiada: 

— Nie Agnieszko, nie potrzeba już Jaśki 
ą... waliży to może Agnieszka zanieść z po- 
wrote ną strych, już nigdzie nie pojadę. 

A twarz poczciwej Agnieszki opromienił 
uśmiech jasny. Pełnym szacunku ruchem 
schyliłą się do białych, delikatnych rąk 
swej pani. A potem jakby opiekuńczym 
ruchem zagarnęła obie swoje jasnowłose 
„paniuńcie* i podprowadziła je do stołu. 

A Li'a uczepiona u ręki matczynej zdzi- 
wiona pyta: 

— Chcałaś wyjechać mateczko, dokąd 
tak nagie? 

Marja poczuła na sobie wzrok syna, ba- 
dawczy, przenikliwy. Zmieszała się- na 
chwilę, ale w odpowiedzi wyręczyła ją 
Agnieszka. 

— Miała mamusia wyjechać... miała... 
aniolku. Do Krakowa, do cioci Emi!ci, bo 
chora, ale już teraz chwała Bogu lepiej, 
już nie trzeba wyjeżdżać... Przyszła wiado- 
mość, że wszystko dobrze. 

Prędko mówiła Agnieszka, a potem po- 
rwała wazę ze stołu, biadając, że zupa 
ną nic wystygła. 


— Tak, Liluchno, już wszystko dobrze — 
powtórzyła Maria słowa Agnieszki. — Weca- 
le nie chce mi się wyjeżdżać beż mojej 
Lili. Wyjedziemy Sobie, dle wszyscy: ta- 
zem, jak będą źiniówe wakacje. Wyjedźie- 
my w góřy; wszyscy. I mateczka stara, i 
Li'uchna i Jerzyk (spojrzała na syna) i ta- 
tusia uprosimy, by rzucił na jakiś czas to 
brzydkie biuro i żeby pojechał z nami... 

— Och, mateczko, jak to będzie ślicznie, 
Jerzyk będzie minie na nartach uczył jeż: 
dzić. I ty mateńko i tatuś musicie żałożyć 
narty: 

La ź radości Schwyciła matkę wpół i 
zaczęia ż nią tańczyć. 

— Liluś, Liluś trżeba obiad zjeść. Chodź 
pręciutko łapska"umyć, włosy poczesać, za- 


„raz przyjdzie Agnieszka z obiadem. 


Nie spieszył: się ‘do domu. Wiedział co 
tam zastanie. Pustkę. Przeraź'iwą, niczym 
nie zastąpioną pustkę. i 
„l dwoje opuszczosych dżieci, któryni za= 
stąpić musi teraz matkę, która odeszła od 
nich. Te kilka godzin od południa Były dla 
Wito!da Rudzkiego mięką Straszliwą. Nie 
przypuszczała nawet, żona jego Maria, że 
teń spokojny, zawsze taki zrównoważony 
człowiek umie tak cierpieć. Kiedy usłyszał 
w południe słowa żony: „Chcę rozejść się 
z tobą Wito!tdzie"* — zdawało mu się, że 
leci w przepaść straszliwą... Potem opano- 
wał się. Wiedział, że nic nie pomogą jego 
perswazje i prośby, jeśli nie zdołała Marię 
powstrzymać miłość do dzieci. Wszak że 
spokojem nawet mówiła o řożstaniu z nie- 
mi. Wszystko już ułożyła sobie z góry. To 
bolało go najwięcej, że po tylu latach, 
w których zawsze tak pewny był Marii — 
zawiódł się na niej. Wiedział przecież, że 
od jakiegoś czasu zmieniła się bardzo, że 
on już jej nie wystarcza, że dała się pociąg- 
nąć złudom powierzchownym, że ciągtiie ją 
inny Świat iinne życie. — Ale ani na 
chwilę nie wiefzył W to, że mogłaby dać się 
żupelńie tym ułudom pociągnąć. — Wie- 
fżył w jej uczciwość i solidność, przede 
wszystkim jako matki. 

Więc ten straszny zawód, jaki go spotkał, 
był dla niego ciosem nie do zniesienia. 


Ale umiał tak panować nad sobą, że nikt . 


nie domyśliłby się tego, co się w nim 
dzieje. 

Wybiła dziesiąta. Wstał wreszcie od 
biurka, ubrał się, wyszedł ktokieni pool- 
nym. Czeka go pewnie, dziś jeszcze, stra- 
szna misja, powiadomienia dzieci o wyjeź- 
dzie matki. Nie mógł o tym myśleć. 

Kiedy otwierał drzwi mieszkania, wyj- 
rzała z kuchni uśmiechnięta twarz Agniesz- 


Dz'arski krakowiak od ańcz - 
ny podczas „Nocy polskiej'* 
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ki. Zdumiało to Rudzkiego. Kiedy do- 
szedł do wieszaków, by powiesić palto, 
dostrzegł na zwykłym miejscu wiszące jastie 
futefko żony, obok płaszczyka Lili. Sefce 
uderzyło mu silniej. | ; 

— Za wcześnie przyszedłem, jeszcze nie 
wyjechała. ; 

Poszedł do swego gabinetu i usiadł przy. 
biurku. Bał się wchodzić do innych po- 
koi. Weszła Agnieszka prosić na kolację. 
już chciał powiedzieć, By mu ją podala 
W gabinecie, gdy nagle piźez nieddmknięte 
drzwi usłyszał krótki, głośny, Fadośiiy 
śmiech Lili. Żawtórował mu drugi, w któ- 
tym rozpoznał śmiech Marii. Wstał i po- 
Szedł tam. Stanął na progu stołowego po- 
koju itu oczom jego przedstawił się wi- 
dok, który mu powiedział daleko więcej 
niż wszystkie słowa i wyjaśnienia. Przy 
bocznym stoliku w dużym, klubowym, wy- 
godnym fotelu siedziała Maria, robiąc ja- 
kąś robotę, prży niej na stołeczku: niziut- 
kim Lila, a óbok w drugim fotelu siedział 
jerżyk i głośno czytał. Stał już tak chwilę 
na piogu i patrzdł. Jeśzeże gó nie żduwa: 
żono. Poznał. że książka jaką syn czyta 
to „Krzyżowcy“ Kossak-Szczuckiej. 

Nagle Lila go dostrzegła i frunęła ku 
niemu, rzucając mu się na szyję z ra- 
dosnym okrzykiem. . 

Maria spostrzegłszy mięża pobladła i sie: 
działa cichutko. 

Kiedy po patu mimutach siedzieli wszyscy 
cżwoto rzy dużym Stole, jedźąc kolację, 
Lilka żaraz zaczęła opowiadać ojcu o pto- 
jektach wakacyjnych... 

— Pojedziemy tatusiu w góry, ale ciebie 
też ukradniemy, nie pozwolimy ci zostać 
w tym brzydkim, nudnym biurze. Musimy 
jechać wszyscy razem, prawda mateczko? 

Oczy Marii spotkały się poprzez stół z 
oczami męża; trwożte, proszące, dobře: 
Witó!ld źrózumiał mowę tych zawsze dro- 
gich i kochanych oczu i poważna twarz 
jego rozjaśniła się dobrym uśmiechem. 

l od razu wszystko zło, koszmarne, 
pryslo. Twarze wszystkich poweseiały. Je- 
rzyk nastawił radio, Lilka tuląc się do ra- 
mienia matki coś z żywością opowiadała 
ojcu. 

— ..i widzisz tatusiu, Stachna jest taka 
biedna sama, nie ma takiej dobrej, koëhä- 
hej mateczki jak my. | mateczka obiecała 
Stichnę sama zaprosić tu do ras i posta- 
rać się, żeby żnowu zaczęła chodzić do 


` szkoly. 


Witold wiedział, że Maria powróciła do 
nich z=dalekiej... bardzo: dalekiej drogi i 
pozostanie już z nimi na zawsze. 


KONIEC. 


e RAJ KOBIETE 


Rękawiczki grube, wełniane, odpowiedni w ko- 
lorze szal i... dla pana pullower wełniany w paski, 
zrobiony z wełny zielonej i szarej. Dla pani pul- 
lower z niebieskiej wełny nakrapianej biało, połączony 


Co należy 
zabrać 


w góry? 


jednocześnie z gzałem (i czapeczką) lub... bluzeczkę 
z krótkimi rękawkami i kamizelkę szydełkową za- 
pinaną z boku i.. koniecznie ciepłe skarpety. 


©0600266©00000009906006000099060 0080©0000600090000000009060090003043 


JUSZ FK Sz. 


Nie było tego śniegu i nie było! — Dziwili 
się wszyscy -naokoło — podnosili głowy: do 
nieba, patrząc na chmury — wciągali w siebie 
wiatr, wróżąc: halny idzie... będzie biało... 

A narciarze wzdychali i wzdychali — wyci 
gali narty, śmarowali, grzali i wąchali — ćwi- 
czyli suchy trening po pokoju, by naciągnąć 
kości — i sztywne mięśnie! Bardziej uparci 
brał: nariy i plecak, maszerując w góry dla 
wprawy! — I oo to za zawody?... Jakżepo- 
jedzie się z. Kasprowego na łeb na szyję... 00 
się stanie z iwycągiem saniowym. — i co będzie 
z nową atrakcją Zakopanego — Gubałówką?... 

Ale dobry Bóg — Przyjaciel narciarzy — 
uśmiechał się tylko do siebie — i czekał nie: 
co przekornie na ostatnią minutę. Potem na- 
gle zwołał swoich niebiańskich podwładnych i 
kazał, wszystek zapas białych Śmieci zmiatać 
na ziemię! ..Niech się cieszą dzieci!... Oj! , cie- 
szymy się wszyscy! Zakopane — włożywszy 
piękną, balową suknię z białego aksamitu, 
usianego brylantami, skrzącymi się tęczowo w 
zimowym słońcu — szeroko i gościnnie w 
ramionach tuli narty — kijki — sanie i zaró- 
żowione od radości i mrozu twarze „szaleńców 
zimy”. 


I my chcemy tam być! Jakże radośnie i we- 
soło rzuca się pielesze domowe. by wpakować 
się w tłum nart — i za chwilę wypaść na 
szeroki, nowy i długi dworzec zakopiański! J 
oglądać... oglądać... dziwić się... cieszyć, nie 
wiadomo czym najpierw! — Bo i ledwo rusza 
się z dworca co krok — coś nowego! Sze- 
roka — asfaltowa aleja prowadzi nas aż do 
Krupówek .. wesoło odbijają zielone słupy lamp 
— od bieli śniegu. — Na prawo muzyką nęci 
lodowisko, gdzie przy dźwiękach -rzewnych i 
skocznych melodyj tańczą łyżwiarze po gład- 
kiej tafli. 


Parę kroków dalej oglądamy szeroki — z 
nowym oszalowaniem. plac wyścigów konnych. 


. Fłoczą się ciekawscy i pomysłowi, jak i gdzie 


mogą... zerkają przez szpary w płocie — a 
dowcipniejsi wchodzą na płot, lub płaskie da- 
chy! Oszczędzają nawet. na. FISie — Bo obecnie 
w Zakopanem wszystko — wszędzie .. to „FIS“! 
Na wystawach, narty, cząpki, rękawice... ple- 
caki, kijki... z napisem „FIS“. Po pysznej czar- 
nej kawie w Europejskiej —  Ziemiańskiej, 
lub nowej pięknie urządzonej „Wrata“ zapa- 
lisz z rozkoszą tylko „FISA“ — bo przecież 
inaczej nie wypada! Olbrzymie, pomysłowe re- 
klamy w biurze P. T. f. — w Ofrbisie, na 
dworcu'— wszystko krzyczy „FIS“! 


AW 


„się, kotłuje, że 


dziecka 
Hawa Słodowa 


kneippa 
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Ale o tym wszak wszyscy mówią i piszą! 
Teraz jedziemy na Gubałówkę! Śliczna droga 
rowadzi do stacji kolejki — wysokie skupy 
atarni mają jako zakończenie wielką, meta- 
lową ciupagę — na której końcu wisi lampa. 
Po przeczekaniu cierpliwie w ogonku na bi- 
lety — runęliśmy falą nart, kijków i butów 
do wagonika.. kto pierwszy, ten lepszy! I* 


już jedziemy! Prosto w górę — wśród bia- 
łych, iskrzących się okiści świerków, które jak- 


by przerażone i zdziwione — wychylały po 
dródze ku nam swe ramiona! 7; 

Na górze wysypał się tłum... rozleciał po 
stoku — znieruchomiał... i ucichł!... To czar 
niewypowiedziany cudownej panoramy Tatr... 
to wzruszenie na widok tego piękna naszego 
— własnego odczutego może» pierwszy raz w 
życiu — kazał oddać hołd w milczeniu, ode- 
brał ustom chęć do słów — do śmiechw!....f. 
I jak ta postać — przed wejściem do budynku 
— szeroko rozkłada ramiona — zapatrzona w 
osrebrzone mgłą śnieżną szczyty... tak i każ- 
dy z nas chciałby wchłonąć — zamknąć w ra- 
mionach na długo... na zawsze — choć część 
tego piękna przyrody! — Nie ma co! Guba- 
łówka udała się! — Jest „nowość“ — ory- 
ginalnie, gustownie i elegancko wewnątrz w 
restauracji — wszelkie wygody, fajfy i dancin- 
gi — i tyle miejsca dla narciarzy! Zjazdy 
trudne i łatwe na wszystkie strony Świata! 

Zjechawszy taką łatwą, a śliczną dróżką do 
Zakopanego, nie daliśmy za wygraną i musie- 
liśmy „skoczyć“ na skocznię (nie na skoczni!) 
I tu moc zmian! Nowy stadion, wspaniały, sze: 
roki do wejścia zaprasza nas oryginalny po- 
mysłowy człowieczek z klocków drzewa, w 
kapeluszu ze słomianki, z fają z klocka: w 
zębach. Co tu się dzieje, na tym FISie! Przy- 
chodzi nam mimo woli myśl? — jak Zakopane 
mogło pomieścić tych, co tu zjechali ze wszy» 
stkich stron Świata! Na białym Śniegu czerni 
patrząc z daleka mogli się 
czy to ludzie — czy wielkie rozgrzebane mro: 
wisko? 

A góry też godnie powitały zawody wpraw- 
dzie nieco późną, ale strojną bielą... Na Kala- 
tówkach piękny można powiedzieć — luk- 
susowy hotel daje wszelkie wygody i przy- 
iemności turystom! My jednak — skromni, 
mali i starzy bywalcy kochanych gór, woli- 
my szklankę gorącej herbaty w skromnej ba- 
cówce lub gospodzie! — To jakoś więcej pa- 
suje dó wysmarowanych smarami nart — z 
artami wiatrówek i spodni — i kanapkami z 
kiełbasą oraz śkostnełych rąk..! Można swo- 
bodnie na prostej ławie wyciągnąć i rozpro- 
stować bolące kości — i nawet czasem posłu- 
chać w ciszy, jak za oknem wyje wiatr, śpie- 
wając pieśń prostą — odwieczną — niezmien- 
ną — o cudach przyrody z dala od gwaru miasł 
i blichtru ludzkiego życia! 

Maria Kulejowska. 


` 


Sp. Pius XI. - Fides inirepida 


Śp. Papież-.Pius XI. 


Rozbrzmiały - żałobnym „glosem . dzwony ko- 
ściołów rzymskich i, poniosły na wszystkie krań- 
ce kuli ziemskiej wieść hiobową: Papież Pius 
XI. nie żyje! Głos ten odbił się echem w 
sercach - ludzi, dla których postać -Ojca św. 
stała się w. obecnych czasach symbolem _pier- 
wiastka nadprzyrodzonego panującego nad świa- 
tem skłóconym o rząd dusz i rząd nad ma- 
terią. Wszelkie kwestie polityczne i społeczne, 
które byly, przedmiotem. obrad przy zielonym 
stole lub przyczyną krwawych zamieszek, skry- 
stalizowaly pojęcie, że Watykan stał się ostoją 
równowagi spolecznej i politycznej. A przecież 
jesteśmy prawie codziennie świadkami zjawisk, 
ctóre, zdawało . by ; się, zapowiadają zupełną 
zmianę struktury społecznej i politycznej na- 
szego globfi. Po wojnie światowej stanęły. na- 
przeciw siebię dwa wrogie obozy totalistyczne: 
nac'onal' styczny i międzynarodowy, a pomiędzy 
nimi, poniekąd w roli amortyzatora, ustroje 
demokratyczne. 

Na ten: okres przypadło panowanie Piusa XI, 


który według proroctwa św. Malachiasza z 
początku X w. nazwany został „Fides intre 
pida“, tzn. „Wiara Nieustraszona”. Zaiste, 


trudno lepiej: scharakteryzować w lapidarnym 
skrócie ca:okształt działalności zmarłego Ojca 
św., który dla calego świata chrześcijańskiego 
był największym autorytem moralnym, który, 
nie mając do swej «dyspozycji żadnej potęgi 
ziemskiej, jedynie: własną, nieustraszoną wiarą 
w swe „Boskie posłannictwo potrafił łódź 
Piotrowską bez uszczerbku przeprowadzić przez 
wzburzone. fale powojennej wałki.o rząd dusz. 
Czyż tonie- jego nieustraszona wiara nie 
była motorem. działania, którego wiernym od- 
biciem był szereg encyklik, rozwiązujących jas- 
'no i bezsprzęcznie najzawilsze problemy ideowe 
dręczące wspó!czesnych? Encykliki te stanowiły 
jakby, tamę „broniącą świat przed: zejściem na 
niewłaściwą drogę,: wskazując zarazem z kirugiej 
strony drogę właściwą. 

Nie nid” prawie dziedziny życia ludzkiego, 
której by nie poruszyła jakaś encyklika. Wy- 
mienimy tylko przykładowo najważniejsze z 
nich: Encyklika o' bezbożnym komuniźmie (Di- 
wini Redentpio.is) i przeciw błędom hitleryzmu 
(Mit brennender Sorge) występują w sposób 
bezkompromisowy przeciwko / materializmowi, 
żądającemu poświęcenia się jednostki bez reszty 
dla państwa. Nadto *ercykliki *te odrzucają 
wszystko, co jest wyrazem ducha pogańskiego 
lub żydowskiego, przeciwnego myśli chrześci- 
jańskiej. 3 

Rodzina jest podstawową komórką spoleczeń- 
stwa; uzdrowienie moralne -tej rodziny, sce- 
imentowanie: jej w myśl zasad etyki chrześci- 
jańskiej oto założenia eneyklik o maiżeńst- 
wie chrześcijańskim (Gastii Connubii) i o spra- 


wiedliwości społecznej (Quadragesimo Anno). 
Szczególnie ta ostatnia jest jakby dalszym 
ciągiem wskazań. wielkiego poprzednika Piusa 
XI, Leona XIII. Zmarły óbeGie Ojciea św. 
nakazał katolikom wzięcie udziału w czynnej 
walce o sprawiedliwość społeczną przez znie- 
simie wyzysku i krzywdy warstw upośledzo- 
nych. 


Dla nas Polaków szczególnie piękną kartę 
życia Piusa XI. stanowi jego pobyt w Polsce, 
w czasie dla nas najcięższym, bo w okresie 
nawały bolszewickiej. 


„Chcąc wam dać dowód głębokiego przy- 
wiązania i uznania postanowiliśmy, aby w wa- 
szym kraju zastępował Nas syn Nasz uko- 
chany, Achiles Ratti. Wszystko za nim prze- 
mawia: gorąca miłość Boga i bliźniego, do- 
świadczenie i zdolność orientacyjna...* — pisał 
w r. 1918 do biskupów polskich papież Be- 
nedykt XV, zawiadamiając ich o nominacji 
pierwszego w odrodzonej Polsce reprezentanta 
Stolicy Świętej, wówczas jeszcze tylko Wizy- 
tatora Apostolskiego. Lata następne wykazały, 
że powołanie do misji w Polsce Achilesa Rat- 
tiego było istotnie dowodem wielkiej dla Po- 
laków życzliweści Benedykta XV. Wizytator 
2 R a później pierwszy Nuncjusz w 
odrodzonej Polsce, mons. Ratti, okazał się 
szczerym i oddanym od samego początku przy- 
jacielem naszego narodu. 


Już w pierwszych miesiącach pobytu w na- 
szym kraju, szybko zorientowawszy się w pol- 
skich stosunkach kościelnych, uzyskał od Be- 
nedykta XV nominację dzi dec nowych bi- 
skupów polskich. Następnie przyczynia się do 
utworzenia nowych diecezji, gorąco popiera 
sprawę powstania uniwersytetu katolickiego w 
Lublinie, przygotowuje materiały do podpisa- 
nego w r. 1925 konkordatu. 

Kiedy nawała bolszewicka zbliża się w sierp- 
niu 1920 r. do bram Warszawy, Nuncjusz 
arcybiskup Ratti nie opuszcza jej murów, lecz 
telegraficznie prosi I ( 
stania na miejscu nawet w wypadku zajęcia 
jej przez nieprzyjaciela. Decyzja ta wynikała 
niewątpliwie z nieraz wyrażanego przeświad- 
czenia: „Jestem przekonany, że Bóg, który 
w tak cudowny sposób wrócił wolność waszemu 
narodowi, chce przez niego swoje przepro- 
wadzić plany i przeprowadzi je mimo wszystko”. 


„Jestem przyjacielem Polski — mówił kiedyś 
do ks. posła Kotuli. Gotów jestem. tu całe 
życie pozostać, a nawet nic nie miałbym 
przeciw temu, aby na waszej ziemi złożono 
kości i prochy moje. Ukochałem waszą piękną 
ojczyznę, z racji Polski zostałem biskupem, 
konsekrowany na biskupa przez biskupów pol- 
skich... Ja jestem właściwie biskupem pol 
skim”. 


Papieża o możność pozo-. 


> 


, Ostatnim dowodem serdecznego stosunku 
śp. Piusa XI. do naszego narodu była doko- 
nana na Wielkanoc 1938 r. uroczysta kanoni- 
zacja św. Andrzeja Boboli, Patrona Polski, 
oraz przekazanie Jego relikwij m. st. War- 
szawie. 


Pius XI. przy pracy 


Jeżeli weźmiemy jeszcze pod uwagę sukces 
polityczny śp. Piusa XI. wyrażający się w 
stworzeniu Państwa Kościelnego, jako wynik 
„układów laterańskich* między Watykanem i 
Kwirynałem, to postać zmarłego Ojca św. 
urasia do rozmiarów męża opatrznościowego, 
którego działalność najlepiej charakteryzują 
własne jego słowa: 

_„Spoleczeństwa.. żyją pod znakiem rozdar- 
ca, wojny, fatalizmu i awanturniczych. egzal- 
tacyj. Uginają się pod tyranią, jeśli nie poli- 
tyczną, to społeczną... Wszędzie widzimy nę- 
dzę. Ciemno a wzrasta równomiernie z wiedzą. 
Pod osłoną wyrafinowanej cywilizacji szerzy 
się upadek duchowy, demoralizacja, prywatny 
i publiczny zanik moralności: podsycany indy- 
widualaym 1 zbiorowym pogaństwem... Ratu- 
nek może przynieść tylko odrodzenie moralne 
na każdym polu, powrót do Chrystusą na 
wszystkich drogach. W Jego- Miłości, jasnej 
i krzepiącej, znajdziemy środki zaradcze na 
wszystko i rozwiązanie wszystkich zagadnień”. 

Na całym świecie katolickim ciąży obecnie 
moralny obowiązek dalszej realizacji dzieła tego 
człowieka, którego proroczą- dewizą była 
Wiara Nieustraszona. 

Henryk Lindemann. 


Ks. arcybiskup msgr; Achilles Ratti (na prawo) z Marszałkiem Józefem Piłsudskim i ks, kardynałem 
Kakowskim -pa. uroczystości odsłonięcia pomnika Napoleona w dniu, 5 maja 1921 r, 
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NOWELA. 


balu 
(Dokończenie.) 


— A czego szanowny pan nie rozumie — 
spytał: autor z niewinną miną. 

Olimpia tymczasem nic nie wiedziała jesz- 
cze o wyjeździe Anatola. Nie:doczekawszy go 
się w dniu umówionym, poczęła się niepokoić, 
a kiedy minęło parę dni, a jego wciąż nie 
było wybrała, się do pracowni. Jakież wiel- 
kie było jej zdziwienie, kiedy dowiedziała się, 
że Chmarski opuścił Warszawę. 

— jak on mógł? = -oburzała się — bez 
słowa pożegnania! Cóż to za nagły wyjłazd? 
Nie nie rozumiem, doprawdy — szeptała bo- 
leśnie, wracając do domu. — Gdzie mam go 
szukać? Czyżby nikt nie widział, dokąd. wyje- 
chał? To dziwne. Poczekam, może napisze, 
powinien to zrobić i to na pewno — pocie- 
szała siebie w tym złudzeniu, że kochający 
mężczyzna nie może tak postąpić. 

Wierzyła mu. Była pewna jego wielkiej mi- 
łości, którą zresztą przysiągł jej. Czyżby zła- 
mał przyrzeczenie? — O nie, on nigdy tego 


„ nie zrobi — półgłosem wypowiedziała pocie- 


szające dla siebie słowa, kiedy wróciła do swe- 
go pokoju i wpatrzyła się: w jego fotografię. 

, foluś! — tak go nazywała zdrobniale — 
wysłała w przestrzeń wezwanie. 

Nazajutrz zjawił się u niej Obłoczyński 
Poczciwy, o przedobrym sercu człowiek, wie- 
dział, że nagłe zaginięcie Chmarskiego sprawi 
nieukojony ból Olimpii. Wyjaśnił więc jej 
całą sprawę, że ten musiał wyjechać za granicę, 
by się coś niecoś jeszcze poduczyć. Cóż za 
przyszłość go tutaj czekała? A tam zdobędzie 
trochę wiedzy i wróci do pani na pewno. 
Będzie pani z niego dumna, zapewniam. 

— Czy pan wie, jakie to bolesne? — z pła- 
czem żaliła się. — Żeby choć powiedział, 
pożegnał się ze mną. A tak cichaczem, po pro- 
stu skrył się przede mną. Podły jest... Nigdy 
mu tego nie przebaczę. > 

— Boleśniej było by rozstawać się z tą 
świadomością, że wyjeżdża — tłumaczył O- 
błoczyński. — A tak był i nie ma. Rok, dwa 
Szybko miną, a on wróci, może jeszcze wię- 
cej kochający panią. Proszę być cierpliwą — 
pocieszał dziewczynę, na której twarzy wi- 
dział wielkie cierpienie. — Wszystko jest na 
najlepszej drodze. f 

Chmarski po pewnym czasie zapomniał o 
wszystkim. Poza pracą nic nie widział. Opa- 
nowała go znana u artystów gorączka twórcza. 


. Od czasu do czasu tylko wyszedł nad morze, 


by upoić się pięknymi widokami i znów wra- 
cał do swej pracowni, gdzie zaszywał się, od- 
gradzał od świata. Miłość do Olimpii w głębi 
duszy trzymał jako świętość. Miał jej obraz 
w pamięci, na płótnią, a i rzeźbę wykańczał. 
Wówczas był z nią, jak gdyby w słodkim sam 
na: sam. Ponad to zamieniali się między so- 
bą dość często listami. Życie prowadził *'skrom- 
ne, prawie spartańskie. Nie cierpiał tej biedy, 
jaką miał w Warszawie, gdyż łatwiej mógł 
coś niecoś tam sprzedać, ałe surowo i skrzęt- 
nie oszczędzał. 

W ciągu kilku miesięcy miał już spory doro- 
bek artystyczny, którym były zainteresowane 
dość poważne jednostki, tak, że kiedy urządzo- 
no w akademii doroczną wystawę plastyczną, 
zaprozono i Chmarskiego. Za granicą występo- 
wał pod pseudonimem Jaśniacha. Prace jego 
zyskały największe uznanie. Poczęto je naby- 
wać masowo, płacąc dobre pieniądze, a nawet 
otrzymał sporo zamówień na dalsze od poważ- 
nych osobistości. Powodzenie materialne, które 
zasadniczo jest początkiem «powodzenia iw mi- 
łości, już uśmiechało się do młodego artysty. 

— Jeszcze trochę cierpliwości i  wvsiłku, 
a Olimpia będzie panią: Chmarską, małżonką 
sławnego malarza -— pysznił się. — Ot co! 

Począł częściej pisywać do Olimpii listy, w 
których zapewniał, iż wkrótce powróci do niej, 
gdyż zagranica także, prócz cierpień, nic mu 
nie daje. Nie wspomniał ani razu o zdobytych 
sukcesach, przeciwnie, uskarżał się ciągle na 
zbyt ciężkie warunki materialne. 

— Przecież on taki niezaradny — wzdychała 
ciężko — cóż poczniemy, kiedy wróci? Ale 

rzecież wróci ze studiów obcego kraju i zdo- 


ędzie od razu popularność — pocieszała się , 


w kobiecej naiwności. 
Często spotykała się z Obłoczyńskim. Lubi- 


ła wspólnła z nim gawędzić o Anatolu, a nà- 
wet od czasu do czasu wręczała mu pieniądze, 
by je posłał niby od siebie, przyjacielowi. 
Kochała go bardzo, troszczyła się i cierpliwie 
czekała lepszego jutra, które ma jej zwiasto- 
wać jego powrót. 

Tak upłynęły dwa lata. 5 

Chmarski poczuł się już mocno na siłach. 
Zdobył wiedzę, sławę i wiełkie pieniądze. Po- 
stanowił więc wrócić do kraju, by wreszcie 
zrealizować swoje zamiary. = 

Owacyjnie żegnany przez otoczenie, pewne- 
go dnia opuścił kraj, z którego wiózł na ca- 
łe życie dla siebie i swej ukochanej szczęś- 
cie. Radował się w duszy, że teraz: przeszkód 
nie będzie żadnych. Swobodnie będzie mógł 
połączyć się z Olimpią węzłem małżeńskim 
i pędzić spokojnie i szczęśliwie żywot. 

O powrocie swoim nie zawiadomił nikogo. 
Pragnął do ostatka czynić niespodzianki. 
Wprawdzie zajechał do Obłoczyńskiego i za- 
trzymał się, przedstawił mu całą sprawę, przy- 
znał się do zdobycia wszystkiego, co potrafił 
w tak krótkim czasie, lecz prosił, by ten nic 
na razie nie mówił nikomu, zwłaszcza Olimpii. 

— Niech mnie ujrzy ńadal takim samym, 
jakim byłem wpierw. Chcę- doświadczyć, czy 
miłość jej do mnie naprawdę jest tak wielka 
— mówił. — Ogniowa próba uczucia. 

— Bądź spokojny, zachowam to w tajem- 
nicy największej — upewniał go Obłoczyński. 

Nazajutrz Chmarski zadzwonił do Olimpii. 
Nie wierzyła początkowo, że słyszy głos naj- 
droższego. Niewymowną 'radością zabiło jej 
serce. ; 

— Jak to, czyżby naprawdę już był w War- 
szawie? I. za chwilę zobaczę go? — radowała 


się, żywo biegając po pokoju, szykując się 


na spotkanie. 

Chmarski 
gustownie i 
się serdecznie. 

— Toluś, jak jestem rada, że widzę cię 
wreszcie — słodko szeptała mu oddana i roz- 
koszna — tęskniłam za tobą.... 

— Ja także. 

Przeszli się ulicami. Po tym posiedzieli w 
ogrodzie. Mieli przecież tak wiele sobie do 
powiedzenia! Olimpia z: troską pytała o jego 
cierpienia na obczyźnie. On chętnie opowia- 
dał. Nadeszła wreszcie późna godzina. Odpro- 
wadził ją do domu, gdzie przy pożegnaniu, 
pierwszy raz w czasie swej wielkiej i czystej 
miłości, ucałowali się. Byli przecież tak bardzo 
spragnieni siebie. A 

Po kilku dniach Chmarski wyjechał. Nie po- 
wiedział o swych zamierzeniach ani koledze, 
ani Olimpii. Wyjechał 'w okolice nadmorskie, 
gdzie tam i ówdzie obejrzał posiadłości na 
sprzedanie. Szybko udało mu się dobrać odpo- 
wiednią osadę, gdzie by mógł spokojnie pędzić 
żywot, otoczywszy troskliwą opieką swą naj- 
droższą. 


ubrał się jak najskromniej, ale 
wyszedł do Olimpii. Przywitali 


Czynił to ‘wszystko w wielkiej tajemnicy 
przed wszystkimi. Wyjeżdżał często, gdyż tego 
wymagały sprawy umawiania się. reszcie 


skończył transakcję. Nabył posiadłość niewielką 
wprawdzie, ale jak dziwnie miłą i utulną. Pię- 
kny stary sad, wśród którego widniał biały 
pałacyk. Począł urządzać to wszystko nowo- 
cześnie. Odnowił, doprowadził sad do porząd- 
ku, wybudował nawet garaż na samochód. 
Cieszył się, lubował, układając w myśli, w 
jaki sposób. przywieźć ją tutaj tak, by do 
ostatniej chwili nie wiedziała o niczym. Może 
przecież już działać : otwarcie. Ogrodnik był, 
służba także, ba, nawet szofer, choć miał do- 
piero kupić „Fiata“, co oczywiście spełnił na- 
stepnego dnia. Więc na- cóż jeszcze miał cze- 
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I przy pierwszym widzeniu się z Olimpią o-- 


świadczył, 
Zawsze. 

— Toluś, zrozum 
jesteśmy młodzi, nie poradzimy sobie sami 
Rodzice nie pomogą, wiem o tym dobrze. 
Posady nie mam, ty także. Więc jakże zago- 
spodarzymy się? Zastanów się. Przyznasz mi 
rację: 

— Ot, jakoś tam będzie 


że pragnie, by została jego na 


— tłumaczył. — 


, Chcę, abyś zdecydowała się w krótkim czasie. 


-- Nie można tak nierozsądnie. 

— Musisz mi zaufać. 

Spojrzała mu w oczy dogłębnie: 

— Czy naprawdę możemy być szczęśliwi? 
Nie nie odrzekłszy, przytulił ją mocno. 
— No, dobrze — szepnęła mu w usta. 
Dziwna wiara w nią wstąpiła. 

Tym pocałunkiem złożyli sobie przysięgę. 
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— poczęła się bronić — 


— Ubierz się na jutro rano pięknie. Tak, 
jaką lubię cię widzieć, wiesz. 

Nazajutrz przed dom Olimpii zajechała li- 
muzyna, prowadzona przez Chmarskiego. 

Olimpia wyszła. : 

Przemknął ją 
R by? 

rzywitawszy najdroższego, usiadła obok nie- 
go zaskoczona tą miłą niespodzianką. 

— Dokąd mnie wykradasz? — spytała prze- 
kornie. Ą 

W odpowiedzi zawarczał motor. 

Za osada stał w oddali kościółek. Cały: w 
zieleni, wystrzelał w niebo smukłymi wieżami. 

Gdy podjechali blisko, rozległ się - głos 
dzwonów, niczym najsłodsze powitanie. 

— Teraz rozumiesz? — spytał Chmarski, pa- 
trząc jej w oczy. 

Mrugała powiekami w zakłopotaniu. 

— Niezupełnie — odparła szczerze. 

Ujął jej dłonie i ucałował. 

— Zgadzasz się, byśmy w 
uświęcili swą miłość? 

Przytuliła się doń w gwałtownym porywie 
oddania i szacunku... 

KONIEC. 


zachwyt i niedowierzanie: 


tym kościółku 


Gunn ZASTANOWIENIA 


FOFO OVOTRSY WE. 
Uł. F. Gałecki (Czł. War. KI. 


Poprzestawiać wyrazy tak, by pierwszy rząd 
i ostatni — czytane w dół — dały rozwią- 
zanie. 
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KONI KÓW KA 
uł. W. Golimuntowicz . 
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Ruchem konika szachowego odczytać treść 

konikówki. | 
Za rozwiązanie powyższych zadań redakcja 

przyznaje nagrody w postaci książek. 


Rozwiązania należy nadsyłać do piątku, dn. 
3 marca br. 

Rozwiązanie zadań z nr. 7 
Ci": 


„Moich Powieś- 


I. Konikówka: „Owoc doświadczenia jest 
gorzki, -ale zdrowy”. 

I. Bilety wizy towe: 1) ,Jerychonka”, 
2) „Martwe dusze”, 3) „Szary człowiek”. 

Trafne rozwiązania nadesłaii pp.: Kawecki 
Wincenty — Modzerowo, Golimuntow:cz Wan- 


da  — ı Dukla, Kowalski Leon — Poznań, 
Gruszka Jan — Katowice, Golas Maks :— 
Katowice. 


Nagrody w drodze losowania przypadły pp.:- 


_Kowalskiem z Poznania.i Gruszqe z Katowic. 
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Niedziela, dnia 26 lutego 1939 r. 

1.15 Audycja poranna 9.15 Nabożeństwo z koś- 
cioła parafialnego w Miechowie 12.03 Poranek 
symfoniczny z Poznania 13.15 Muzyka. obiadowa 
z Wilna. — W przerwie około 13.45 audycja słowno- 
muzyczna „Radio w świetlicy” 14.40 „Wszystkiego 
bo trochu” audycja dla dzieci 15.00 Audycja 
dla wsi 16.30 Koncert kwartetu wokalnego Kedrowa 
17.10 Drobiazgi" opowiadanie M. Dąbrowskiej 
17.30 „Piękna Galatea" — operetka Poly Henriona 
18.40 Koncert w wykonaniu orkiestry Rozgłośni Po- 


znańskiej. 19.20 „Szymon Konarski” (W  100-tną 
rocznicę stracenia) 19.30 Słynni wirtuozi — koncert 
z płyt 21.20 Muzyka lekka i taneczna w wy- 
konaniu Małej Orkiestry 21.50 „Mistrzostwo Psiej 
Trawki” — słuchowisko 22.30 Muzyka lekka i ta- 
neczna. 


Poniedziałek, dnia 27 lutego 1939 r. 

630 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół 
11.20 Menuety — koncert z płyt 12.03 Audycja po- 
łudniowa 13.00 Audycja dla kupców i rzemieślników 
13.30 „Opera” audycja muzyczna dla liceów 
15.00 Słuchowisko dla młodzieży „Awantura o Basię” 
1530 Muzyka obiadowa z. Katowic 16.35 Recital 
skrzypcowy Wacława Niemczyka 17.05 Wielkie sto- 


Fce Europy: „bBerlin” — pogadanka 17.20 Mazury 
i polki Nikonowicza, twórcy chorału — audycja 
słowno-muzyczna 18.00 Audycja dla wsi 18.30 Mu- 


zyka- z plyt 19.00 koncert rozrywkowy 21.00 Recital 
$piewaczy Marii Berenitta 22.00 „Dzieje symfonii” 
audycja słowno-muzyczna. 
Wtorek, dnia 28 lutego 1939 r. 

630 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół 
11.15 Aleksander Głazunow: Cztery pory roku 
koncert 12.08 Audycja południowa 15.00. ,,Wszędzie 
jest życie — i na pustyni!” pogadanka 15.80 
Muzyka obiadowa z Wilna 16.30 Pieśni z Doliny 
św. Krzyża (Missisipi) — koncert 17.00 „Od Jor- 
danı do Libanu” — wrażenia z podróży 17.15 Kwa- 
drans dawnej muzyki — koncert 17.30 „Z pieśnią 
po kraju” audycja 18.00 Audycja dla wsi 
18.30 Audycja dla ` robotników 19.00 Koncert mu- 
zyki polskiej 21.00 Koncert T-wa Miłośników Dawnej 
Muzyki transmisja z Konserwatorium Warszaw- 
skiego 22.00 „,Przechadzki Ateńskie": „Powrót z 
Akropolii" 22.25 Recital fortepianowy Bolesława Woy- 
towicza. 


Środa, dnia 1 „marca 1939 r- 

6:30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół 
11.15 Koncert rozrywkowy 12.03 Audycja południowa 
1500 „Nasz koncert" — audycja dla młodzieży 15.30 
Muzyka obiadowa z Krakowa 16.20 Dom i szkoła: 
„Dzieci spokojne i małomówne” 16.35 Włoskie pie- 
śni ludowe — koncert kapeli ludowej 17.15 Koncert 
solistów 18.30 Audycja dla wsi 18.40 Dyskutujmy: 
„Czy szkoła zabiera dziecko rodzinie?" 19.00 Kon- 
cert. rozrywkowy z Katowic 21.00 Opowieść o Cho- 
'pinie 21.40 Słuchowisko regionalne: „Podkoziołek” 
22.00 Najpiękniejsze kwartety i kwintety klasyków 
wiedeńskich — koncert. 

Czwartek, dnia 2 marca 1939 r. 
i rini 

6.30 Audycja poranna 11.00 Poranek muzyczny 
dla szkół powszechnych: „Z szumem Niemna i Wi- 
lejki” 11.25 -Billy Mayerl gra własne utwory 
koncert z płyt 12.03 Audycja południowa 15.00 
„Wszędzie jest życie i w grotach podziemnych” — 
pogadanka dla młodzieży 15.15 Kłopoty i rady: 
„Pani Nelly urządza brydża” 15.30 Muzyka obia- 
dowa ze Lwowa 16.20 „Na folwarku” — audycja 
dla młodzieży licealnej 16.40 Ravel - Milhaud 
koncert 17.30 Recital organowy Aleksandra Kozłow- 
"skiego 18.00 Co postanowiła młodzież z Lubotyna 

audycja dla młodzieży wiejskiej 18.30 Muzyka 


| oE SEE S EE RETE E 


FRZELEŁAWVA już z odnoszeniem przez pocztę 
miesięcznie 1 zło:v, kwartalnie 300 złote. Pod opaską 
! za granicą miesięcznie zł 1.50, kwartalnie zł 4,50. 
Nr. pojedyńczy 30 gr.. W razie wypadków, spowodo- 
wanych siłą wyższą, przeszkód. w zakładzie, strajku 
tp. wydawiictwo nie oJpow aja za dostarczenie pisma 
a prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania 


obowiązuje Administrację tylko wówczas, 


ogłoszenia * 


katów bezpłatnych nie umieszcza się. — 


Redaktor naczelny 1 


>> oe Le Leu ZZ A 
UWAGI OGÓLNE: Administracja nie przyjmuje odpowiedzialności za termin ogłoszenia oraz za zgubę lub zniszczenie 


rachunku, Podwyżka cen ogłoszeń może nastąpić w każdym czasie ì r 
a nie były z góry zapłacone. — Wydawnictwo zastrzega sobie prawo nie umieszczania całego ogłoszenia, wzgl. jego części 
Zniżek nie udziela się. — ROZMIAR STRONY DRUKU: Wysokość 300 mm. szerokość 212 mm. 


w dawca: Alfred Krzycki. 


lekka i muzyka poważna — gawęda 19.00 Z filmów 


i rewil — koncert "rozrywkowy: 21.00 ` Pochodnie ` 
wieków: Kolumb 21.40 Muzyka 22.05 © „Hej ty = 
Wisło” — ` suita Mariana Rudnickiego - {koncert 
transmitowany do Anglii) 22.30 Muzyka lekka 23.05 
Koncert muzyki polskiej. R 
Piątek, dnia 3 marca 1939 r, 
6.30 _ Audycja poranna - 11.00 Audycja dla szkół 
11.25 Piosenki w` wykonaniu Dusoleny  Giannini 


i Tito Schipy 12.03 Audycja południowa 15.00. Za- 
gadka historyczna dla młodzieży 15.30 Muzyka obia- 
owa z Łodzi 16.35 Utwory fletowe w wyk. Henryka 
Bartnikowskiego 16.50 Dzieje elektryczności na tle 
rozwoju nauk} — odczyt 17.05 Pieśni wielkopolskie 
-- koncert 18.00 Audycja dla wsi 18.30 Poezja 
wieku złotego — kwadrans poetycki 18.50 Muzyka 
lekka 10.30 Muzyka polska i szwedzka (transmisja 
do Szwecji i ze Szwecji 20.10 Muzyka lekka 21.00 
Recital śpiewaczy Mieczysława Saleckiego 21.15 Kon- 
cert symfoniczny -z Filharmonii Warszawskiej 22.30 
„Publicystyka: a literatura” — szkic literacki 22.45 
Muzyka z płyt. 


Sobota, dnia 4 marca 1939 r. 


6:30 Audycja poranna 11.00 -Audycja dla 
11.25 Lekkie wiązanki koncert z płyt 12.03 
Audycja południowa 15.00 Słuchowisko dla. dzieci 
„O królewnie Kasi "i 7-miu leśnych krasnoludkach” 
15.30 Muzyka obiadowa z "Poznania 16.35 - Muzyka 
z plyt- 16.45 „Narcyza ŹŻmichowska” felieton 
17.00 Transmisja nabożeństwa z Ostrej Bramy w 
Wilnie. 18.00 Audycja: dla wsi 18.30- Audycja” dla 
Polaków za granicą 19.15. Koncert rozrywkowy 21.00 
„Przy sobocie po robocie” audycja- rozrywkowa 
ze studia w - Polskiej Y. M.C. A. 23.15 Melodie- ta- 
neczne. 7 y 


PRZY 20 KIELISZKU 


— Więc idę proszę państwa wieczorem przez -- 


most. Patrzę... idzie Antek. Więc ja mówię: 
„Jak się masz Antek“. A on do mnie: „Jak 
się masz Stasiu“. Więc ja do niego, że nie 
jestem Stasiem.. a on do mnie: „A ja nie je- 
stem Antkiem*. z 

Przyglądamy się sobie z bliska, a to ani nie 
on, ani nie ja, tylko dwaj nieznajomi. 


TROJE 

Żona trochę zawstydzona mówi do męża: 

— Najdroższy, wiesz, że wkrótce będzie nas 
troje. 2 

— Tak? Czego wstydzisz się? Trzeba było 
mi to wcześniej ‘powiedzieć. 

— Bo ja dopiero dzisiaj dostałam list. 

— (Co? List! Od kogo? 
Mama pisze, że zrywa z 
sprowadza się do nas na stałe. 


PROSZĘ SIĘ NIE PRZEJMOWAĆ 


tatusiem -i 


— Nieprawdaż proszę pana, że moja tó- 


reczka jest zupełnie do mnie podobna? 
— U niech się szanowna pani tym nie przej- 
muje, ona z latami wyładnieje. 


ZMARTWIENIE MOSZKA 

Moszek przychodzi do rabina po radę. 

— Przyszedł do mnie, rebe, jakiś miglanc 
i mówi, że kocha moje Salcie i chce się z 
nią żenić... i żebym ja się rozwiódł, A ja 
jemu mówię: ty spytaj moje Salcie nie mnie. 

— To poco potrzebowałeś do mnie przyjść? 
— pyta rabin. 

— Poto rebe, żebyś mi poradził co ja mam 
robić, gdy moja Salcia nie zgodzi się. 


REDAKCJA 1 ADMINISIRACJĄ 
Żnin (Wlkp. ulica Śniadeckich 8 
P K O. Nr. 207 393. — Telefon 32. 


Rękopisów niezamów. nie zwraca się. 


Wystarczy adresować 
„MOJE POWIEŚCI” — 


ŻNIN. 


gdy za takie zastrzeżenie zostanie zapłacona przewidziana, w cenniku 25 proc. nadwyżka. — Omyłki, które 
zasadniczo nie zmieniają treści ogłoszenia. nie upoważniają do żądania zwrotu gotówki, am też nie zobowiązują Administracji do bezpłatnego powtórzenia 
— Uzasadnione reklamacje będą uwzględniane o ile zostaną wniesione do dni 8-miu od daty ukazania się ogłoszenia, lub od daty otrzymania 
również te ogłoszenia, 


i obowiązywać będzie 


stawą obliczenia jest 1 milimetr, w jednvm łamie. — Strona w tekście ma 3 lamy podwójne á 6$ mm. Strona za 


— Redaktor odpowiedz.: Mirania Galińska — Zakłady Wydawnicze Alfred Krzycki w Żninie. 


Pocztowe konto rozrachunkowe: Żnin mr, ls 


Szkół: 


OPRÓCZ NICH 

Przed sądem staje defraudant. Sędzia poz- 
-naje w nim swego dawnego szkolnego kolegę. 
Korzystając z przerwy, udaje się dyskretnie 
do pokoju dla aresztowanych, gdzie przebywa 
oskarżony. ; 

— Jak się masz? — pyta go ze wzruszeniem 
Co robią nasi starzy koledzy: Janek, Kazik, 
Stach? 

Oho, 


= już siedzą, 
dwóch. 


wszyscy oprócz nas 


. 


TO CO INNEGO 
— Jak sądzisz, czy ten krawiec uszyje mi 
na kredyt ubranie? 
— Hm, a czy on ciebie zna? 
Nie. : 
— No, to może uszyje. 


ALE TEGO NIE WIEDZIAŁ 

Młoda żona mówi do męża zaraz po ślubie: 

— Najdroższy ,muszę ci się do jednej rze- 
czy przyznać, o której właściwie powinnam 
była ci już dawno powiedzieć: wszystkie moje 
zęby są sztuczne. 

— Nie szkodzi, kochana 
mąż — Wiedziałem 6 tym. 

— Ale fo jeszcze nie wszystko. Muszę ci się 
przyznać do czegoś, o czym na pewno nie wie- 
działeś. 

— Co. mianowicie? 

— Moje sztuczne zęby -są dotychczas jesz- 
cze niezapłacone. 


odpowiada młody 


W. SĄDZIE 
Sędzia: — Świadek widział, że dwaj pijacy 
rzucają się na ciebie z krzesłami w ręku i mi- 
mo to nie: starał się ich pogodzić. 
Świadek: — Chciałem wysoki sądzie, tylko 
w pokoju nie było trzeciego krzesła. 


„DOMOWY LEKARZ“ 


— Słyszałem, że odkąd ożeniłeś się, 
chodzisz do baru. 

—.Tak, bo mój domowy lekarz zabrania mi 
pić... A ty chodzisz nadal. 

— Ja też nie, bo mój domowy lekarz chowa 
mi wieczorem buty i nie mam w czym wyjść. 


nie 


NIE MA RÓŻNICY 


>. — Podobno brunetki mają lepsze serca niż 
blondynki. 

— Nie wierzę. Moja żona była już i bru- 
netką i blondynką a zawsze jednakowa. 


ZAKOCHANY 
Wiesz, to była najstraszliwsza chwila 
w moim życiu. Chciałam już popełnić samo- 
bóstwo, ale miałam za mało pieniędzy by ku- 
pić rewolwer. 
— Mia!aś za malo pieniędzy! Biedactwo dro- 
gie, trzeba było mi powiedzieć, to bym ci dał. 


trening ... 


Właściwy 


CENY OGŁOSZEŃ: 1/1 strona 450,— złotych, 
1/2 strony 225,— złotych i t. d. Wiersz milime- 
trowy szerokości 32 mm 25 groszy. Drobne ogło- 
szenia: za każdy wyraz 10 groszy, dla poszuku- 
jących pracy 50. procent zniżki. Za zastrzeżenie 
miejsca dolicza się 25 procent. Ogłoszenia przyj- 
muje się najpóźniej 12-cie dni przed datą numeru. 


matryc i klisz. Zastrzeżenie miejsca 


zostały 
bez podania powodów. 


które zamówione poprzednio, 
Komuni- 
Pod- 


tekstem ma 6 łamów 4 34 mm 


